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Trompetín, el robot con sentimientos 


La Toyota no pierde el tiempo. Tal vez aburridos 
de diseñar y fabricar, la empresa nipona acaba 
de darse un gusto, dando a luz, por fin, a una 
maquinola sensible, un Glenn Miller cibernético, 
un R2D2, un tuerquita que sabe cómo hacer más 
amena una velada cualquiera. Se trata de un au- 
tómata trompetista y acaba de hacer su debut en 
los vientos en el país del Sol Naciente. El lavarro- 
pas con patas, que aún no tiene nombre, sopló 


Hechos de goma 

El escándalo ya se habrá disipado, pero las ganas de rascarle un puñado de 
dólares más al asunto siguen encendidas. Una artista canadiense de 24 años 
de edad llamada Siobhan Sawatsky acaba de crear los muñecos plásticos de 
Janet Jackson y Justin Timberlake. Y no se trata simplemente de ítem para co- 
leccionistas fanáticos sino un chiche que recrea, a escala, uno de esos mo- 
mentos que recorrieron el mundo en lo que va del año: el instante justo en que 
la hermana de Michael “Peter Pan” Jackson y el ex de Britney comenzaron a 
cavar sus tumbas en una parcela de la industria discográfica; esa desgraciada 
polaroid suspendida en el tiempo y conocida mediáticamente como Nipplegate 
(que vendría a ser algo así como el Pezón-Gate). Sawatsky asegura haber sido 
muy meticulosa a la hora de darles forma a sus modelos, cuidando varios deta- 
lles, tales como la “redondez del pezón de Janet y la barbilla de Timberlake”. 
“En realidad sólo me llevó un par de noches hacerlos”, confesó Sawatsky. “Sin 
embargo, si hubiera sabido que se iban a hacer tan famosos, les hubiera dedi- 
cado algo más de tiempo y atención.” El incidente, que tuvo lugar en ese even- 
to concurridísimo y de multimillonaria televisación que es el Super Bowl (Home- 
ro Simpson le dice, en castellano deforme, “El Super Tazón”), le resulta diverti- 
do, dice la veinteañera. “Es sorprendente cómo algo tan menor puede ser lleva- 
do hasta dimensiones desproporcionadas y convertirse en un evento naciona)”, 
se apuró a decir la chica, no fuera cosa que, ahora que los eventos en vivo ya 
no lo son tanto, alguien decidiera censurar sus opiniones políticas sobre dos 


modelos plásticos seguidos por millones de personas. 


FUMÁRSELO 
TODO 
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Ganó la versión austríaca de ¿Quién quiere 
ser millonario?, el reality show que todavía no 
ha llegado a los países pobres, y ya fue 
arrestado bajo el cargo de habérselo gastado 
todo en una granja de cannabis. El tipo, habi- 
tante de la parte baja de Austria, estaba de- 
sempleado. Lo que ganó lo iba a salvar de 
por vida: unos 150 mil dólares en mayo del 
año pasado. Pero, se informa un tanto prejui- 


Míster Jones 


Tom Jones tiene un hijo. El famoso minero ga- 
lés que tantos corazones de fanáticas ha des- 
trozado (y que compite cabeza a cabeza con 
Sandro en cantidad de bombachas recibidas en 
el escenario) tiene descendencia y esto no es 
bueno para los negocios. Es que Mark, el joven 
Jones, le da órdenes a su padre que atentan 
contra la continuidad de una imagen cuidado- 
samente construida a lo largo de décadas de 
sudor melódico. Tom tiene 63 años y le han 
prohibido seguir apareciendo en pantalones de 
cuero y con la camisa abierta: “Me lo dijo Mark 
aseguró el cantante de /t's not Unusua. La 


su instrumento al ritmo de When you Wish Upon 
a Star. ¿Que cómo lo hizo? Tiene algo que se 
parece a unos pulmones mecánicos y algo que 
se parece a unos labios mecánicos, además de 
unos dedos muy hábiles. Mide 1,20 y —todavía 
no está comprobado, pero suena bastante pro- 
bable— tiene una vida útil menor que la de una 
compactera. No servirá de nada, pero es induda- 
ble que el futuro ya está aquí. 


ciosamente, “en lugar de tomarse sus vaca- 
ciones soñadas o comprarse una casa pro- 
pia”, el sujeto, de unos 29 años de edad, de- 
cidió volcarse a la producción masiva de hier- 
bas. Se sabe que su novia lo acompañaba en 
la empresa. La policía lo atrapó justo cuando 
estaba haciendo un delivery en el domicilio de 
un cliente. Ya había ganado unos 100 mil dó- 
lares y el negocio realmente prometía. 


gente ya no te toma en serio. Te estás convir- 
tiendo en una caricatura de vos mismo”. Más 
que atento al consejo de las nuevas generacio- 
nes, Jones diseñó un nuevo look para sus apa- 
riciones públicas, con el cual debutó reciente- 
mente en la TV norteamericana. “La música 
cambia y yo cambio con ella —dijo, casi a modo 
de excusa—. No sabía que todavía iba a estar 
vivo para el 2004. Uno no piensa en las cosas 
en esos términos. Y no quería parecer perdido 
en los sesenta. Quiero trabajar con productores 
jóvenes. Algunos de ellos podrían ser mis nie- 
tos. El tiempo es mi enemigo.” 


¿Qué pasó entre 
Diego y Guillote? 


Se pasaron de la raya. 
El doctor Trombeta 


Se les acabó el viagra. 
El ladrón de Trulalá 


El Diego se calentó porque Guillote 
le comió la guita. 
La jermu del tordo de La Plata 


Nunca se pusieron de acuerdo en 
la línea a seguir. 
Gil Man 


Por alguna razón, el Diego no se cree que 
fue Dios el que metió la mano en la lata. 
Kriollito Deep South 


Guillote guillotinó la sustancia y el gordo no 
hizo la vista gorda. 
Cocucha de Lugano 


De aquellos polvos, estos barros. 
El Jarrón de Villa Berlasconi 


Guillote no le dio la parte de la torta que le 
correspondía. 
Operador 


Ambos decidieron blanquear una relación 
que ya venía cortada. 
El Gran Sanjuanino 


Guillote se dio cuenta de que cuando “habla- 
ba”, Diego siempre leía el mensaje entre líneas. 
El pájaro Canilla 


Porque siempre que paró, llovió y se rompió 
algo más que un jarrón. 
Samantha Farjat 


Diego es un tipo de muchas aspiraciones y 
el Guille le robó la frula. 
Sandra de La Blanca 


Porque el Quijote, después de la quinta lí- 
nea, le dijo que se parecía a Sancho Panza. 
Miguel Hernández de Trento 


Para la semana próxima: 


¿Por qué “no hay mal 
que por bien no venga”? 


¿Rodolfo Connery? 


¿Sean Mederos? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

O proponer ideas, llame ya: 

fax 6772-4450 
yomepregunto O pagina12.com.ar 


Psicología de una noticia policial 


POR JUAN JOSÉ DE SOIZA REILLY 
E lla. Y junto a ella, yo. Era antes del pecado. El 
patio estaba alegre porque estábamos solos... 
Mientras Dora leía las noticias del diario, yo, 
sin mirarla y para torcer el rumbo de mis pro- 
pias ideas, observaba el vuelo de las moscas. De pronto 
la miré... Y vi que entonces sus lindos ojos claros, ¡tan 
azules, tan bellos y tan malos!... irradiaban un gracioso 
furor de muñequita rubia. Sus manos estrujaron el dia- 
rio y lo tiraron lejos. 

—¡Qué tonto! —exclamó. 

Temblé. Supuse que hubiera oído lo que yo me decía 
internamente acerca de su inconquistable corazón. Y tu- 
ve miedo. 

—¡Qué tonto! —repitió sin ver que yo la contemplaba. 

—¿Quién? 

—Ese diario... No trae ninguna noticia policial de inte- 
rés. Ningún crimen salvaje. Ningún suicidio que llame la 
atención. ¡Nada! Puras tonterías... 

¿Es posible? No puede ser... 

La misericordia que siento por los diarios, por esas gran- 
des sábanas que encierran tanto dolor y tanto sufrimiento, 
por esas hojas pálidas inundadas de hormigas y en las que 
cada gota de tinta equivale muchas veces a una gota de llan- 
to; esa misericordia, esa infinita lástima que me inspiran los 
diarios, hiciéronme recoger el que acababan de estrujar las 
manos blancas, las manos adorables... Y en silencio, busqué 
en él las noticias policiales. Después dije: 

—Ya que para dar goce a los nervios necesitas conocer 
sucesos crueles, salvajes, horribles, no esperes a que los dia- 
rios te den noticias bien completas, con detalles explíci- 
tos de los robos, de los suicidios, de los asesinatos. Ten- 
drás que sufrir mil decepciones. Y además, ¿para qué? ¿No 
tienes imaginación? A los que poseen, cual nosotros, una 
eléctrica malla de diabólicos nervios, sedientos de emo- 


ciones, les es fácil encontrar lo que buscan, siempre que 
les ayude el vuelo de la mente... Mira: en esta pequeña no- 
ticia que hay aquí, y que tú has despreciado, tenemos el 
ejemplo. Lo trágico no siempre está en lo grande, ni en lo 
ruidoso, ni en lo sangriento. A veces suele estar en lo in- 
significante... En cada línea de la crónica policial existe un 
drama. Sólo que es preciso adivinarlo. Y sentirlo... Escu- 
cha lo que dice esta noticia: 

“En un banco del Paseo de Julio fue encontrado ayer por 
un agente de policía el cadáver de un desconocido como de 
veinticinco años de edad. Vestía correctamente. De la au- 
topsia practicada en el hospital San Roque, resulta que el 
extinto falleció de la ruptura de una aneurisma”. 

Nada más. ¡Ahí tienes!... Tú dirás que es una noticia vul- 
garísima, que tan pronto se lee como se olvida. Perfecta- 
mente. Es una noticia escrita a última hora por el pinche 
policial y transmitida desde la comisaría por un indiferen- 
te meritorio... Sí. Bueno... Pero piensas así porque tendrías 
que preguntarle a ese cadáver la causa de su fin. Tendrías 
que inquirir quién es ese desconocido de veinticinco años 
que aparece muerto en un banco y que luego es trasladado 
al hospital, donde los médicos y los practicantes afirman 
que ha expirado víctima de un estallido de su corazón. Ten- 
drías que averiguarle a ese muerto anónimo quién era, si te- 
nía madre, si tenía novia, qué hizo cuando vivió y por qué 
el corazón tan vulgarmente se le rompió en pedazos. 

Yo pienso que ese infeliz muchacho era un hombre de in- 
genio. Un hombre demasiado joven, pero de alma muy vie- 
ja. Yo pienso que era un solitario, de esos que, como yo, al- 
canzan lo que no desean y que fracasan en la ruta de lo que 
aspiran. Uno de esos hombres que cuando fueron niños su- 
frieron los ardores del hambre y el odio del desprecio. De 
esos que nunca ríen. De esos niños grandes a quienes na- 
die ve llorar, pero que sin embargo parece que siempre es- 
tán llorando... Yo me lo imagino en su niñez. Solo. Muy so- 
lito. Recibiendo golpes, y muy triste al no poder destrozar 
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ningún juguete, porque tal vez nunca tuvo ninguno... Me 
lo imagino después más grandecito, buscando en todas par- 
tes un sitio para su estómago. Luego le veo metido en una 
lamentable habitación. Siempre solo, muy solito, con la ca- 
beza entre las manos y los ojos leyendo. Con demencias de 
altura, con fiebre de subir, con locos anhelos de conquistar 
glorias para su prometida y pan para su madre... Y lo con- 
templo, todavía solo, muy solo, luchando, peleando, su- 
friendo, con el corazón mordido ya por el dolor tremendo 
que nunca finaliza. Y por fin, le veo llegar, flaco, escuálido, 
sin esperanzas, sin vigor, sin ánimo, como un agonizante 
que no puede morir, como un alucinado que ni siquiera tie- 
ne la fortuna de perder la razón... Le veo avanzar, solo, muy 
solito, y paso a paso, en una noche cálida, ante una luna 
irónica, hacia el Paseo de Julio... Y veo cómo lleno de una 
desesperanza formidable y bajo un espantoso derrumba- 
miento de deseos, se deja caer en un banco, cansado como 
se cansa un elefante. Y veo que cae herido. Herido por la 
pujanza de su ciega ambición. Herido por la fiebre de su 
propia fe. Herido por el fuego de su bárbaro amor... Y le 
veo desplomarse sobre el banco tranquilamente, inevitable- 
mente, mientras su corazón, cual un viejo caballo que ha 
corrido ya mucho, cae, también reventado. Después... 

(Dora se ha dormido en mis brazos.) 

Nota: He ido al hospital para ver el cadáver del hombre 
anónimo. Estaba en el anfiteatro, junto a tres muertos más. 
No pude reconocerlo. Varios estudiantes, a fin de realizar 
estudios prácticos sobre la patología del corazón, habíanle 
arrancado con sus crueles navajas toda la piel que le cubría 
la cara. ¡Hicieron bien en divertirse así!... Creo que hoy, pa- 
ra averiguar lo que un hombre tiene dentro del corazón, es 
necesario evitar primero que se ruborice... [Al 


Tomado de Soiza Reilly: ¡Arriba los corazones!, número especial de la revista 


3 Galgos dedicado al uruguayo Juan José de Soiza Reilly (1879-1959), 


uno de los más grandes cronistas del periodismo argentino. 
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sora oe tera MIMOS CADA VEZ MAS PODEROSOS QUE SE PROPAGAN 

VIA E-MAIL. ATAQUES DESCENTRALIZADOS. SERVIDORES INUTILIZADOS. 
DIARIOS QUE CONTABILIZAN BAJAS. CALCULAN DAÑOS MILLOMARIOS Y 
ALERTAN COMO SI SE TRATARA DE TIFONES. RUMORES DE GUERRA 
ENTRE HACKERS. RECOMPENSAS DE MICROSOFT PARA CAPTURARLOS. 
INTERVENCIONES DEL FBI ADVERTENCIAS SOBRE TERRORISMO 
INFORMATICO. Y SOSPECHAS SOBRE COREA DEL NORTE. PARA 
MICROSOFT. HABRIA QUE INVESTIGAR A LA COMUNIDAD LINUX: 

PARA LA COMUNIDAD LINUX. HABRIA QUE INVESTIGAR A MICROSOFT. 
¿QUE HAY DETRAS DE LA NUEVA GENERACION DE VIRUS INFORMATICOS? 


POR MARIANO BLEJMAN 
esde hace meses, realizadores 
de virus (viri¿ kreators) repar- 
tidos alrededor del mundo 
han aceptado el contacto con 
Radar, utilizando el anonima- 
to que la red todavía ofrece. 

Hubo conversaciones virtuales con rigu- 

rosos mecanismos de seguridad. Era im- 

portante no dejar rastros de las conversa- 

ciones, a fin de no levantar el avispero an- 
tes de tiempo. También han sido contac- 
tados realizadores locales, que, por lo ge- 
neral, no hablan sino a través de sus pro- 
pios organismos vivos. Es la vida artificial 
la que toma cuerpo en Internet. Benny 
escribe desde algún lugar de Miami: “Aca- 
bo de crear mi niño llamado Vb- 
sLoRd27.weRm (virus, worm, trojan horse 
code) para descubrir la verdad sobre el 
mundo que me rodea. Por años, hemos 
sido llamados los chicos malos por la 
prensa, la ley y otras personas responsa- 
bles de mentirles a todos, a las “ovejas” de 
esto que llaman democracia. No me mo- 
lesta ni un bzt lo que la gente dice, siente 

o piensa de mí o sobre mi forma de ser. 

Aquellos que hackean y rompen las pare- 

des de la seguridad entienden más pro- 

fundamente lo que realmente sucede en 
el mundo”. El conocido Chacal es uno de 
los pocos que da la cara en el país: 

“Cuando empecé, creía que los virus ser- 

virían para vender publicidad”. Ahora tie- 

ne una empresa de seguridad. El argenti- 

no Fernando Bomsembiante, periodista y 

fundador de Virus Report, el primer me- 

dio de este tipo en Argentina, confiesa un 
secreto guardado durante años. Bomsem- 
biante trabajaba para revistas especializa- 
das en informática cuando le pidieron 
que analizara un antivirus recién salido. 
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“Como era muy bueno y yo no quería 
decirlo, hice un virus nuevo. Por supues- 
to, les dije a todos que había encontrado 
uno nuevo.” 

Sólo en unos segundos, un virus creado 
por Bill SF cobró vida cuando jugaba a 
ser Dios. Un accidente: mientras corría 
al mismo tiempo dos sistemas operativos 
en su computadora (BSD y Linux) el vi- 
rus de Bill SF infectó el servidor del au- 
tor, luego se dispersó por la red local y 
llegó hasta el Cisco router (una de las 
máquinas que conectan servers entre sí). 
Pero no murió, cruzó la ciudad, y pudo 
infectar la máquina Calyx, que tomó la 
Amsterdam Internet Exchange y en se- 
gundos, Internet se había caído en Ho- 
landa. Las conexiones en Amsterdam 
fueron redirigidas por California. “Las 
conexiones locales volvieron rápidamen- 
te y nos quedamos tranquilos”, cuenta 
Bill SE. La noticia fue detectada por la 
prensa especializada de Holanda, pero 
no pasó a mayores. “Por supuesto me 
dio una lección, pero nadie lo consideró 
un acto criminal. Estas cosas pasan dia- 
riamente en Internet, ¿por qué hacer un 
escándalo? La red es demasiado fuerte”, 
cuenta desde algún lugar de Holanda 
Bill SE quien pertenece a la crema de la 
escena hacker desde hace dos décadas. 

La metáfora de la versión oficial siempre 
alude al universo meteorológico. La 
CNN informa que el Mydoom acaba de 
azotar las costas de Asia, luego invade Eu- 
ropa, va por los Estados Unidos y está a 
punto de detenerse. 55.000 millones de 
dólares en pérdidas sufridas durante el 
2003, por los estragos del “Sobig”. Trend 
Micro dice que las compañías perdieron 
30.000 millones de dólares en el 2002 y 
13.000 millones en el 2001. ¿Pérdidas? El 


ejecutivo Lionel Phang informó que los 
ataques continuarán durante 2004. Las 
empresas antivirus profundizan sistemas 
de alertas, invierten en seguridad, avisan 
de la llegada del temporal, aumentan 
considerablemente sus ganancias. La em- 
presa E-secure, ubicada en Finlandia, tie- 
ne un sistema de reportes ante la apari- 
ción de nuevos virus. Grandes presupues- 
tos para grandes campañas publicitarias 
que involucran a Microsoft, el FBI y la 
CNN en la contienda por enfrentar a los 
“criminales” del cyberespacio. La última 
versión de la guerra incluía dos virus que 
parecían pelearse con mensajes ocultos. 
Nuevas camadas de viri¿ kreators apuntan 
a los programas de Microsoft: esos pro- 
gramas conforman una plataforma ideal 
para propagar entre millones de usuarios 
esos organismos informáticos capaces de 
modificar el funcionamiento normal del- 
resto (tal es la poderosa concepción de 
“vida artificial” que impera en Internet). 
Microsoft, por su parte, ofrece recompen- 
sa por los creadores de Mydoom. 

Sin embargo, los realizadores de virus 
consultados que distan años luz de ser 
criminales, opinan que todo se trata de 
un gran proceso de desinformación. Que 
cada vez que aparece un virus de distribu- 
ción masiva, miles de personas corren a 
actualizar sus sistemas, agilizando el ne- 
gocio. Bill SF acusa desde Holanda: “Es 
Microsoft”. Bill SF es un norteamericano 
que decidió participar de la comunidad 
hacker holandesa después de descubrir 
que desde allí había mucho por hacer: 
por empezar, la ley es mucho más laxa. 
Aquellas prácticas han quedado de lado, 
pero Bill SE sigue buscando nuevas for- 
mas de vida artificial: su futura tesis doc- 
toral en la Universidad de Amsterdam. 


Los routers de Cisco son apenas más se- 
guros que el software de Microsoft. Con 
un ataque coordinado que ordene a cien- 
tos de miles de computadoras que inten- 
ten conectarse al mismo tiempo a un mis- 
mo router (algo técnicamente conocido 
como “denegación distribuida de siste- 
mas”), la red podría caer. 

Lo que el mundo conoce como virus 
son, en realidad, la clase más baja de pro- 
gramación llamada “script kiddies” de 
donde salen los worms (gusanos). Bill SE 
está convencido de que la mayoría de los 
worms actuales están siendo creados por 
firmas antivirus o empresas que quieren 
repercusión pública. “Algunos worms son 
escritos por la gente que quiere lentificar 
cientos de pequeñas computadoras, 
mientras que otros los usan para ingresar 
en miles de máquinas y poder enviar 
spams (correo anónimo y masivo).” El 
asunto de los gusanos está estrictamente 
referido a Microsoft. Sistemas como Li- 
nux, Unix o Macintosh no sufren los ata- 
ques. Pero sí sufren las embestidas del 
hombre más rico del planeta, Bill Gates. 
El Chacal, en cambio, no desestima la 
fuerza creadora de los desarrolladores que 
inventaron, entre otras cosas, Linux. 


El virus es el mensaje 

Miles de códigos han transcurrido desde 
que John Von Neumann, inspirador de la 
informática, expuso su “Teoría y organi- 
zación de un autómata complicado” en 
1949. Diez años después, en AT8ZT Bell 
inventaron el juego Core Wars, una bata- 
lla entre códigos de dos programadores: 
había que acaparar la máxima memoria 
reproduciéndose. En 1970 se difundió 
“Creeper” por Arpanet y se creó su antí- 
doto “Reaper”. En 1980 Arpanet fue ata- 
cada por un gusano de Robert Morris, de 
23 años. En 1987 se produjo el primer 
contagio masivo por el “Peace Virus”, so- 
bre Macintosh, creado por Richard Bran- 
dow. Y se descubrió el “Viernes 13” en la 
Universidad de Jerusalén. En 1988, el 
Brain, creado por dos paquistaníes, apare- 
ció en Estados Unidos. 

Ese mismo año surgió el primer virus 
que mutaba: el DarkAvenger de Bulgaria 
fue descubierto por Vesselin Bontchev, de 
MS Computer Science que dirigía el La- 
boratorio de Virología búlgaro. Decía: 
“Este programa fue escrito en la ciudad 
de Sofía”. Entre sus bytes aleatorios escri- 
bía: “Eddie still lives, some place in the 
world...” (Eddie todavía vive, en alguna 
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parte del mundo). Inspirados en sus téc- 
nicas se han desarrollado Motores de Mu- 
tación, generadores de virus polimórficos 
que se distribuyen gratis en Internet. 

El gusano se propaga por correo y su fi- 
nalidad principal es reproducirse. El pri- 
mero fue lanzado en 1988 por Robert 
Morris de la Universidad de Cornell. 
Aprovechó una falla en Unix y se propagó 
en 6 mil computadoras, el 5 % de la In- 
ternet en ese momento. Morris, hijo de 
un experto informático de la Agencia Na- 
cional de Seguridad estadounidense, fue 
condenado por violar la Ley de Abuso y 
Fraude Informático. Ching Ing-hau, sar- 
gento taiwanés, creó el “Chernobyl” en 
1998, que se activaba en el aniversario de 
Chernobyl, el 26 de abril. En el (99, Da- 
vid Smith creó “Melissa” e infectó un nú- 
mero incalculable de documentos Word. 
No fue a la cárcel pero sigue prestando 
servicio comunitario. Cuando fue descu- 
bierto por el EBI, su madre dijo que tenía 
que pedirles perdón a aquellos que había 
infectado. Ni lerdo ni perezoso Smith en- 
vió miles de mails pidiendo disculpas. El 
envío indiscriminado es un virus en sí 
mismo llamado hoax. El universitario fili- 
pino Onel de Guzmán lanzó el “love You” 
en el 2000 que engañaba a la gente para 
abrir un archivo e instalaba un detector de 
tecleo para acceder a contraseñas de má- 
quinas infectadas. Jan De Wit, de Holan- 
da, diseñó “Anna Kournikova” en el 2001 
usando el alias “On the Fly”. Embaucaba 
a los usuarios para que vieran una foto de 
la tenista. De Wit usó una herramienta 
creada por el argentino (K)lamar. 

Una nueva camada vino con Blaster y 
Sobig, que inhabilitaron computadoras y 
afectaron el tráfico del planeta en 2003. 
Sobig.F incapacitó redes corporativas y 
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llenó las computadoras de mensajes. Se 
propagó por una falla de Windows. Hace 
unas semanas, el código ultrasecreto de 
Microsoft fue liberado en Internet, 
abriendo la puerta a nuevas “amenazas”. 
¿O será que Microsoft quiere vender nue- 
vos sistemas? Como sea, los virus siempre 
llevan un mensaje. Sea quien fuere el au- 
tor, están queriendo decir algo. Eso opina 
Benny, virii kreator del Vb- 
sLoRd27.weRm. “Sólo conocemos lo que 
los medios quieren. Por eso elegí hacer lo 
que hago. Todo en esta sociedad está cen- 
surado. En Estados Unidos, mi país, el 
centro de la dominación mundial, uno 
tiene derechos para hacer lo que te dicen 
que hagas. Así que yo les digo Fuck you 
all. Simplemente encuentro la verdad a 
través de mi ilegal sed de conocimiento 
real”, dice el VbsLoRd27.weRm kreator. 
Argentina tuvo lo suyo. El Ping Pong en 
el 88 fue una epidemia en Ciencias Exac- 
tas de la UBA y la Facultad de Informáti- 
ca de la Universidad de Morón. Era una 
pelotita que rebotaba. Después de unos 
años, apareció en 1992 Hugo Peña con el 
“Xuxa”, que tocaba la canción “Ilarie” por 
el parlante entre las 17 y las 18 (hora en 
que se transmitía el programa de Xuxa). 
También creó el “Anti-D”. El “Avispa” fue 
escrito en 1993. El “Menem Tocoto” fue 
una adaptación del “Michelangelo” del 
“94. El “Leproso” fue creado en Rosario. 
Aparecía el 12 de enero y decía: “Felicita- 
ciones, su máquina está infectada por el 
virus leproso creado por J. P. Hoy es mi 
cumpleaños y lo voy a festejar formatean- 
do su rígido. Bye... (Vamos Newell's que 
con Diego somos campeones)”. El “Pin- 
donga” es polimórfico y cuando ataca, bo- 
rra la información del disco. “Tedy” fue el 
primer virus interactivo. Una vez activado, 


preguntaba: “¿Los programas que Ud. uti- 
liza son originales?”. Si respondía afirmati- 
vamente, el virus contestaba “Cinco archi- 
vos menos por mentiroso”. Si decía que 
no: “Dos archivos menos por ladrón”. En 
el '99 comenzó a circular el “Che Gueva- 
ra”, que decía “Viva el Che Guevara”. En 
abril de 2002, un gusano invadió las casi- 
llas con la frase “Yabrán está vivo”. Prome- 
tía fotos del empresario y los usuarios se 
autoinfectaban. 
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Las empresas de antivirus —nuevas policí- 
as tecnológicas— entendieron que debían 
desactivar el Sobig antes de ese horario, o 
habría un ataque de poder impensado. 
Los virii kreators del Sobig hackearon 
primero 20 computadoras conectadas a 
Internet. Por otro lado, esparcieron el gu- 
sano. Miles de usuarios habían sido infec- 
tados por un programa que tenía una or- 
den oculta. Se conectarían con alguna de 
esas 20 computadoras y mediante una 


En el 99, David Smith creó “Melissa” e infectó un 
número incalculable de documentos Word. No fue a 
la cárcel, pero sigue prestando servicio comunitario. 
Cuando fue descubierto por el FBI, su madre dijo 
que tenía que pedirles perdón a aquellos que había 
infectado. Ni lerdo ni perezoso, Smith envió miles de 


mails pidiendo disculpas. 


Ciencia no ficción 
en el mundo virtual 

El relato podría ser el guión de una pe- 
lícula. Un ataque masivo sucedió el 22 de 
agosto de 2003 y es contado por Mikko 
Hypponen, director del Anti-Virus Rese- 
arch de F-Secure, ubicada en Helsinki, 
Finlandia. Por entonces, el gusano Sobig 
había creado una plataforma mundial lo- 
grando el envío de 100 millones de mails 
infectados. Ese día, el virus utilizó un re- 
loj atómico para sincronizar la propaga- 
ción a las 19 UTC (12:00 en San Francis- 
co, 20:00 en Londres, 05:00 en Sydney). 


clave secreta les darían otra dirección web 
para bajar un nuevo programa con fun- 
ciones desconocidas. Las computadoras 
estaban repartidas en tres áreas geográfi- 
cas: Estados Unidos, Canadá y Corea del 
Sur, lo cual hacía difícil la ubicación. La 
empresa de antivirus F-Secure pudo des- 
cubrir la encriptación y junto a Micro- 
soft, el FBI y la CERT (organización ma- 
dre encargada de la administración de los 
dominios en Internet) se dedicaron a tra- 
tar de “dar de baja” esas 20 computado- 
ras. Pudieron ingresar a ellas, pero las di- 
recciones de la web que daba el sistema 
no iban hacia ningún lado. “Suponemos 
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que iban a cambiarlas segundos antes de 
las 19.00”, dice Mikko Hypponem. A eso 
de las 18 había miles de computadoras 
zombies que planeaban un ataque sin sa- 
berlo. El virus no estaba escrito por un 
adolescente, sino más bien por el “crimen 
organizado”, se dijo. Bajaron las 20 má- 
quinas y el ataque falló. Era un éxito so- 
bre el crimen organizado. “Los virus no 
tenían intensiones serias de dañar los sis- 
temas”, dice Mikko Hypponen. “Sólo 
quería propagarse.” 

El virus biológico busca un huésped 
donde reproducirse. Ataca al organismo y 
busca otro, donde se aloja y vuelve a re- 
producir y ataca a otro huésped donde se 
aloja. En su paso, va dejando instruccio- 
nes para dañar. La metáfora biológica se 
traspola al mundo cibernético y el virus 


las computadoras infectadas— han sido de- 
sarrollados por organizaciones criminales 
con intenciones de extorsionar a empre- 
sas, lejos han quedado los días en que el 
desarrollo estaba ligado al estudio sobre la 
concepción de vida artificial. Supongamos 
por un momento que la guerra entre gru- 
pos de hackers es real: que dos organiza- 
ciones buscan mantener la supremacía en 
la red, y ofrecen, como dicen, encontrarse 
en algún sitio de los Estados Unidos a ne- 
gociar vaya a saber uno qué. Entonces se- 
ría cierto que la red —que ha sido creada 
en una mezcla de espíritus militares y hip- 
pies de los años 70 y hoy se ha convertido 
en uno de los espacios paradigmáticos del 
negocio— es una estructura poderosa aco- 
sada por grupos adolescentes. 

“NetSky” es una prueba de esa supuesta 


Sobig.F incapacitó redes corporativas 

y llenó las computadoras de mensajes. 

Se propagó por una falla de Windows. 
Hace unas semanas, el código ultrasecreto 
de Microsoft fue liberado en Internet, 
abriendo la puerta a nuevas “amenazas”. 
¿O será que Microsoft quiere 


vender nuevos sistemas? 


es un intruso, un agente externo en un 
mundo creado para otra cosa. Ataca la ce- 
leridad tecnológica, hace de la no utilidad 
su fuerza. Allí donde se concentra la acu- 
mulación de trabajo, detiene los sistemas, 
hace caer los servicios: es el representante 
del gasto inútil. Donde la red fue pensada 
para acelerar las comunicaciones, el virus 
imposibilita la aceleración de los procesos 
de producción. El e-mail ha sido inventa- 
do para comunicar, pero los gusanos —tal 
vez la forma de vida más idiota de los vi- 
rus informáticos— se encargan de entorpe- 
cer las comunicaciones: de tanto comuni- 
car, incomunican. 

Si es cierto que los últimos virus infor- 
máticos —la semana pasada hubo una su- 
puesta guerra campal entre el Netsky y el 
Bagle, que se borraban unos a otros entre 
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destreza adolescente: un mail que llega, 
aparentemente, desde el proveedor y dice: 
“Estamos teniendo problemas graves con 
los virus. Los servidores permanecerán ce- 
rrados durante un tiempo. Para usar nues- 
tro sistema de redireccionamiento, por fa- 
vor abra este e-mail que tiene una clave 
adjunta”. El usuario desprevenido hace un 
click y la PC se convierte en un zombie. 
Aquello que lo hacía feliz —conexión 24/7 
por banda ancha— se le convierte en una 
tortura: eso mismo que antes le permitía 
trabajar con tranquilidad la obliga de re- 
pente a una hiperproductividad involun- 
taria. La computadora está fuera de con- 
trol y el usuario deberá pasar horas lu- 
chando contra el sistema operativo. El 
truco consiste en hacerle creer al usuario 
que el hacker es el administrador. Ese es el 


gran éxito de los virus versión 2004. 
“NetSky” y “Bagle” han estado “enfren- 
tándose” en las últimas semanas. Los ana- 
listas de virus han encontrado una nueva 
pista que relaciona al Bagle con Mydoom. 
“Hay algo más que nos recuerda a Bagle”, 

dicen desde F-Secure. Cuando los virus 
infectan las máquinas, dejan una puerta 
abierta que les permite instalar un progra- 
ma oculto (el Mitglieder) que sirve para 
enviar spam. La primera versión del “tro- 
yano” se usó en “Bagle” en enero de 
2004. Al mismo tiempo, “Mydoom.A” 
infectaba máquinas dejando puertas tra- 
seras en cada computadora que tocaba. 
Varios días después, alguien que sabía 
manejarlo instaló otras versiones del Mit- 
glieder en las máquinas infectadas y co- 
menzó a enviar spams desde ahí. “Bagle” 
y “Mydoom” están usando el Mitglieder, 
y en F-Secure opinan que pertenecen a la 
misma organización. Era el próximo paso 
para los primeros gusanos como “Lovga- 
te” y “Sobig”, que usaban el programa 
Wingate para enviar spam. “No me extra- 
ñaría que estén conectados: la gran cons- 
piración Lovgate-Sobig-Bagle-Mydoom”, 
dicen desde Finlandia. La pregunta a esta 
altura de la nota es: ¿a quién le conviene 
que haya tantos virus? ¿Quién gana con el 
caos virtual y la sombra de un ataque te- 
rrorífico en cualquier momento? 


Virus de la nada 

Los virus dejarían de ser un problema 
con capacitación y decisión política. Por- 
que existe un mundo sin virus informáti- 
cos. La comunidad Linux crece a pasos 
agigantados desde que, en 1991, Linus 
Torvalds decidió hacer un sistema abierto 
y envió un mail hacia el cyberespacio en 
busca de ayuda. La idea se volvió tan po- 
derosa que la SCO —que algunos refieren 
como una empresa de Microsoft destina- 
da a joderle la vida a Linux— le inició un 
juicio a IBM por el uso de código que de- 
cía pertenecerle. “Mydoom” atacó a 
SCO: les dijo a todas las máquinas infec- 
tadas que visitaran 1010w.5c0.com y SCO 
no pudo soportar tanta visita. Todos pu- 
sieron la mira en la comunidad creada 
por Torvalds. Todavía no se han detecta- 
do virus para Linux. 

Pero Bill SF, quien tuvo algunas con- 
tiendas con Microsoft, sabe que ellos sal- 
drán con ventaja por el efecto mediático. 


¿Por qué Microsoft ofrece U$S 250.000 
por un hacker? “Ellos mismos han hecho 
estos últimos virus”, dice. Cada vez que 
un ataque desestabiliza, empresas y usua- 
rios invierten millones de dólares en ac- 
tualización. Con cada ataque al soft pro- 
pietario, las corporaciones criminalizan a 
Linux, cuyo sistema operativo tiene un 
crecimiento imparable: por su código 
abierto se puede ver cómo están hechos, y 
todos son más cuidadosos a la hora de 
programar. Intentan que los errores, co- 
nocidos como bugs, tiendan a ser los me- 
nores posibles, pues el código estará suje- 
to a revisiones y a burlas de otros progra- 
madores. “El orgullo es un gran motiva- 
dor”, dice el Chacal. 

El Chacal confiesa que en su inicio la 
idea de crear virus era jugar a Dios. Hacer 
una criatura. El quería, admite hoy, hacer 
un virus para propagar publicidad por las 
computadoras. “Yo quería poder vendér- 
selo a Coca-Cola”, cuenta. El Chacal es 
un personaje mediático, pero que ha sabi- 
do mantenerse en la línea estrecha que se- 
para al mundo de la inseguridad con la 
paranoia. No hay mejor encargado de se- 
guridad que aquel que sabe burlarla. Está 
en el negocio de la consultoría privada, 
pero sigue vinculado a los viri¿ kreators. 
Alejados del espíritu romántico de la es- 
cena de los “80, la mayoría responde a re- 
sabios del menemismo informático, aquel 
que pudo nutrir a los pibes de computa- 
doras para jugar al individualismo. Dis- 
tintas camadas ha sufrido Internet. Pri- 
mero los experimentales, que descreían 
incluso de sus propias invenciones. “Búl- 
garos y rumanos pensaban que era impo- 
sible que los virus se propagasen, pues los 
sistemas eran distintos”, cuenta el Chacal. 
El crecimiento de Microsoft permitió que 
los virus se propagasen. Y puso a los virii 
kreators en la mira. O como dice Bom- 
sembiante: “Hay soberbia en quien crea 
un virus, una omnipotencia de conquistar 
el mundo. Y Windows da el marco ade- 
cuado: un virus que deambula sobre siste- 
mas de bajísima seguridad tiene las con- 
diciones de propagarse”. 


Manual para el virii kreator 
Ahora el lector puede sucumbir a la ten- 
tación: si visita 10104. varkoume.da.ru des- 
de el Explorer su escritorio se llenará de 
archivos .txt y deberá reiniciar la compu- 
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tadora. Pruebe. Dele, pruebe. No es un 
virus, pero sí un ejemplo de lo peligrosa 
que se ha convertido la red desde Win- 
dows. El dato es del hacker Rebel, desde 
un chat en el que, desde hace días, este 
cronista viene haciéndose pasar por mu- 
jer. La propuesta —convertido en mujer 
virtual para atraer a los hackers y lo lo- 
gra— recaba una serie de recomendaciones 
para hacer nuestros virus. Un manual del 
virii kreator: lo primero que hay que sa- 
ber, dice Rebel desde un canal de chat vi- 
sitado por hackers que se va a mantener 
en el anonimato, es que el sistema opera- 
tivo más usado para hacer virus es Unix, 
aunque la forma más fácil es usar el pro- 
grama Visual Basic que corre sobre Win- 
dows. Para aquellos novatos, lo mejor es 
comenzar por las instrucciones que ha 
colgado en la web la Hackademy france- 
sa, un sitio legalizado por el Ministerio de 
Educación de ese país que trabaja desde la 
consigna “La mejor defensa es el ataque”. 
Por las dudas, su dueño Olivier Spinelli 
prefiere no ser fotografiado. 

The Hackademy enseña, por ejemplo, a 
instalar un troyano a distancia, y prote- 
gerse. El troyano es un programa oculto 
dentro de otro programa que permite, 
por ejemplo, controlar una computadora 
desde afuera. Se puede usar un virus para 
infectar computadoras con troyanos. Una 
técnica mixta. En un artículo publicado 
en la web, los “profesores” avisan que el 
objetivo no es dar elementos para que los 
realizadores vayan a prisión, sino conocer 
los riesgos. La forma más simple es re- 
nombrar un troyano.exe como emmanue- 
lle.jpg.exe y hacerlo parecer una imagen. 
Mandárselo a un amigo por e-mail y es- 
perar que lo abra. Esas técnicas usaron los 
virus “LoveLetter” y “Anna Kournikova”, 
que decían mostrar mujeres desnudas. Pe- 
ro en vez de enviar un archivo .exe, pro- 
pone enviar un código que preparará el 
terreno para “compartir” el disco de una 
máquina con Windows conectada a In- 
ternet. Conociendo la IB se puede acce- 
der a la computadora víctima sin que ésta 
se entere. También ofrece consejos para 
infectar archivos Word. El último consejo 
es la transcripción de un mail que explota 
una falla del Outlook Express y con sólo 
leerlo puede provocar estragos. Bueno, el 
artículo de The Hackademy se va en de- 
talles técnicos que aquí no podrían poner 


en práctica, pero si alguien quiere averi- 
guar: www. thehackademy.net. 

Durante años, los hackers han evolucio- 
nado sobre trabajos anteriores. Los códi- 
gos se encuentran dispersos en la web. 
Como en htitp://www.62nds.co.nz/cgi- 
bin/x/e4015.html Lo que muchos virii 
kreators sugieren es que los virus informá- 
ticos dañinos todavía no han sido crea- 
dos. Y que “los países del Este, y sobre to- 
do Bulgaria, son lugares propicios porque 
no hay leyes”. Aunque Bill SF siga acu- 
sando a Microsoft, no abandona la idea 
de que una vez creados, los virus puedan 
ser usados con fines criminales. Los gusa- 
nos para spams “pueden armar un nego- 
cio en tu computadora personal, sin avi- 
sarte, y recolectar información, tarjetas de 
créditos y claves para acceder a otros si- 
tios”. Cuando el asunto se vuelve crimi- 
nal, dice Bill SE, las corporaciones y el 
FBI aceptan meterse en la contienda. “Pe- 
ro ellos son parte de ese mundo”, acusa. 

Entonces la CNN avisa que Corea del 
Norte prepara la cyberguerra, aunque las 
computadoras del “Sobig” estaban en 
Corea del Sur. Sin embargo, los estadou- 
nidenses descreen del potencial de Corea 
del Norte, aunque se preocupan por el 
crecimiento de Corea del Sur. Cada vez 
que un adolescente es capturado en Es- 
tados Unidos por un virus informático, 
los organismos aprovechan para “alertar” 
del peligro del terrorismo informático. 
El discurso es curioso: “Loveletter” fue 
creado por un joven, pero en sus comu- 
nicados, el FBI y Microsoft parecían 
buscar un avión manejado por Bin La- 
den. Las mismas empresas reconocen 
que las pérdidas no han sido importan- 
tes, aunque las consultoras de antivirus 
hablan de millones de dólares (las pérdi- 
das se calculan sobre el valor horas-hom- 
bre de un programador del Primer Mun- 
do, pero muchos afectados pertenecen y 
trabajan en el Tercero). 

El último parte de guerra delata invo- 
luntariamente lo que para algunos es la 
verdadera intención del hombre más rico 
del planeta: siempre alerta en pos de la 
tranquilidad de sus millones de clientes, y 
haciéndose eco de las recurrentes quejas 
ante los agobiantes spam que inundan las 
PC de los usuarios Windows, Bill Gates 
acaba de proponer la creación de un siste- 
ma de estampilla paga para el envío de 


mails. Si una de las bases del spam es la 
gratuidad del correo, eliminada esa posi- 
bilidad, heriría de muerte al fantasma que 
recorre la red. Tal es el razonamiento que 
ya se ha ganado el repudio de la comuni- 
dad tecnológica. Sin embargo, por un 
medio u otro, el objetivo parece el mis- 
mo: la privatización de lo virtual. 


El futuro no llegó 

Pero hay un aspecto positivo en la crea- 
ción de virus informáticos. Mal que le pe- 
se al burgués asustado, los gusanos que 
recorren el cyberespacio por e-mail serán 
cada vez más poderosos. Algunos ya están 
haciendo virus “buenos” para controlar el 
estado de las redes, para mantenimiento, 
o para estudiar posibles comportamientos 
virtuales. Bill SF está preparando una te- 
sis sobre formas posibles de evolución bi- 
naria: “Imaginate ver que un virus evolu- 
ciona en trillones de generaciones”. 

Esto se debatió en la excelente publica- 
ción tecno-anarquista Hack-Tic que se es- 
cribe en holandés. Los virus que se multi- 
plican y mutan están cada vez más cerca. 


“Un virus de 32 bytes, como la mayoría 
de los actuales, no tiene chances de auto- 
crearse”, dice Bill SE Como en la vida re- 
al, todo se trata del huevo y la gallina. Y 
alguien tiene que ser Dios. El virus bioló- 
gico mete su programa en la bacteria. El 
virus de la computadora hace lo mismo. 
Los especialistas saben que años atrás, un 
virus era considerado destructivo. Ahora, 
por la genética, los pequeños organismos 
están siendo puestos a trabajar por “el 
bien”. Es sólo el comienzo de los llama- 
dos “do-gooder worms”. En última instan- 
cia, los virus son fragmentos basura de 
códigos que funcionan en un sistema sa- 
no. En el comienzo de la evolución, esas 
pequeñas partículas hacen que todo se 
modifique generaciones más adelante. 
“Estamos entre la medicina y la computa- 
ción. Y muy lejos de Microsoft. Podre- 
mos cometer errores pero jamás seremos 
criminales”, cierra Bill SE Habrá que ver, 
como muchos se preguntan, si los virus 
informáticos no son la primera etapa de 
la evolución para que la red tome con- 


ciencia propia. >) 


CURSOS 2004 


FUNDACION AMIGOS TEATRO SAN MARTIN 


Introducción a la 


dirección de actores, 
por Ciro Zorzoli 


Actuación - Principiantes, 
por Roberto Castro 


Actuación — Avanzados, 
por Luciano Suardi 


Técnica vocal: 


el personaje y su voz, 
por Nora Faiman 


Acerca del clown: 
realización de actos y sketchs, 
por Enrique Federman 


Escenotecnia e iluminación, 
por Héctor Calmet 
Fotografía de teatro y 


de danza 
por Carlos Furman 


Producción teatral 

por Gustavo Schraier 

Bertolt Brecht y su tiempo: 
Teatro y política, 

por Luis Gregorich 

Historia del teatro occidental 


Modulo lll, 
por Jorge Dubatti 


Introducción al arte de los 
títeres: aproximación vivencial, 
por Adelaida Mangani 

Títeres en la commedia dell'arte: 
máscaras y tipificación, 

por Alejandra Farley y Rafael Curci 
Realización de títeres 

en espuma de goma, 

por Roberto Docampo 


RADAR 14.3.04 / 


RADAR 14.03.04 


AGENDA 


doeming 


Cierra el Festival Verano Porteño con una joma- 
da a pleno: a las 15 para la performance Cons- 
trucción en vuelo; a las 17, concierto de la Pe- 
queña Orquesta Reincidentes y, a las 19, duelo 
de Tuco y los Invisibles vs. Bola de Fuego Expe- 
rience. Luego, leerán Cecilia Pavón y Rosario 
Bléfari (a las 20) y habrá doblete teatral con Man- 
túa, porel TSO, y Magoya, por Los susodichos 
(a las 21). A la medianoche, gran fiesta de clau- 
sura con el DJ Bad Boy Orange. 

En la Futura Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 
3131. Más información en www.veranoporte- 
nio.com.ar 


Dirección general: Jean Francois Casanova. Un 
espectáculo que recupera y rememora a la más 
grande artista cómica argentina: Niní Marshall. 

A las 21.30 en el Teatro La Casona del Teatro de 
Beatriz Urtubey, Corrientes 1975. Reservas al 
4953-5595. Entrada: desde $ 12. 


León Después de su gira europea, se repone El 
adolescente, una obra de Federico León. Dos 
adultos infiltrados en el mundo adolescente inten- 
tan, a la fuerza, recuperar su juventud. 

A las 23 en Espacio Callejón, Humahuaca 3759. 
Reservas al 4862-1167. Entrada: $ 10. 


Repetto Cristóbal Repetto y sus guitarras hacen 
un recorrido incunable por los orígenes mismos de 
la música ciudadana. 

A las 20 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entra- 
da: $ 10. 


Frappé Antes de su cuarta gira por Europa, se 
despide Bien Frappé, el cuarteto femenino de tan- 
go integrado por Ana Carmen Gerez, Flavia Rubin 
Saglia, Laura Martina Palladino y Belén Romano. 
A las 19 en el Museo Histórico de Buenos Aires, 
Crisólogo Larralde 6309 Entrada: $ 3. 


Rouiz Se proyecta Identidad paralela (1998), de 
Raoul Ruiz. Con debate y café. 

A las 20 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”. Entrada: $ 5. 


Español se exhibe En la ciudad sín límites 
(2001), de Antonio Hernández. Con Leonardo 
Sbaraglia, Geraldine Chaplin, Leticia Brédice y Al- 
fredo Alcón. Ganadora de dos premio Goya 2004. 
A las 20 en el Centro Cultural Parque España, Ro- 
sario. Gratis 


Rock En el ciclo de Cine Rock se exhibe The Be- 
atles Antology (28 parte) (1964) y Frank Zappa 
(doble programa inédito en la Argentina). 

Alas 16 y alas 18.30, y a las 21, respectivamente, 
en el Borges, 

Viamonte y San Martín. Entrada: $ 5. 


Planetario Nuevas funciones de Un collar de 
estrellas (para chicos de hasta 10 años), con rela- 
to en vivo; y Nacimiento y muerte del sol (para to- 
do público), con locución de Quique Pesoa. 

A las 18 y a las 19.30, respectivamente, en la Sala 
principal del Planetario. También domingos. Entra- 
da: $4. 


lunes 


En el ciclo “Cine y literatura”, se proyecta una 
nueva película del ciclo “Cortázar inédito”. Esta 
vez, la elegida es El otro cielo (1988), una par- 
ticular versión de la cineasta alemana Nina 
Grosse sobre el cuento homónimo del escritor 
argentino. El eje: el asesino que aterra a París 
con sus crímenes prefigurados. Con Helmut 
Berger, Agnes Fink, María Hartmann y Klaus 
Mikoleit. 

A las 22 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Open Nueva función de Open house, una obra 
con dramaturgia y dirección de Daniel Veronese 
que fantasea con ser eterno. 

A las 21 en Espacio Callejón, Humahuaca 3759. 
Reservas al 4862-1167. Entrada: $ 8. 


Electro Dos mujeres multifacéticas, Natalia Si- 
moncini y Carina Schmidt, fusionan sonidos elec- 
trónicos con autóctonos en Electroautóctonas. 
Además, danza con la bailarina y coreógrafa Elsa 
Liendro. 

A las 21 en Gandhi Notoríus, Corrientes 1743. En- 
trada: $ 7. 


Psico Se presenta Temas de interconsulta. Diá- 
logos entre el Psicoanálisis, el Derecho y la Me- 
diación (Editorial Galerna) de Clara Schor Land- 
man. Con Carlos Cruz, Mariana Recalde y Alicia 
Milán. Modera: Diana Wolodarsky. 

A las 19.30 en la Librería Gandhi-Galerna, Co- 
rrientes 1743. Gratis 


Máscara Charlas informativas gratuitas sobre la 
carrera de coordinador corporal. Cuerpo, escena y 
máscaras. Certificados oficiales en cursos, carre- 
ras y seminarios. 

Informes en el Instituto de la Máscara, Uriarte 
2322, 4775-3135/5424, wwww.mascarainstitu- 
to.com.ar, buma O webar.com 


Teatro Comienzan los cursos de teatro anuales 
que dictará el actor Marcelo D'Andrea. Entrena- 
miento, investigación, improvisación y más. 


En La Usina, México 2993. Informes al 4728-3018. 


Contact Clase abierta de contact improvisación: 
para los que ya bailan y para los que quieren bai- 
lar. Coordina: Eliana Bonard. 

A las 10 en Espacio Ecléctico, Humberto 1? 730. 
Informes al 4343-1389. Gratis 


Doble Inaugura la muestra de la escultora Clau- 


dia Aranovich, objetos de resina, vidrio, luz y agua. 


Y la del pintor y dibujante Eduardo Gualdoni, pin- 
turas y dibujos de gran formato para sus persona- 
jes oníricos al borde del grotesco. 

A las 19 y hasta el 30 de marzo en el Museo Me- 
tropolitano, Castex 3217. 


Dadá En el marco de la muestra Dadá y surrea- 
fismo, el Malba realizan dos talleres sobre el tema, 
a cargo de Hugo Petruschansky, y otro sobre “El 
objeto surrealista y su descendencia artística”, por 
Julio Sánchez. 

La inscripción se realiza en el Malba, Figueroa Al- 
corta 3415. 


martes 


Organizado por el Planetario de la Ciudad de 
Buenos Aires, comienza un nuevo ciclo de 
charlas gratuitas del “Café Científico”. El título 
del primer encuentro es “¿Y si no estamos so- 
los? Vida extraterrestre”. Expondrán el físico 
Sergio Parán (investigador del |AFE) y el doc- 
tor Miguel de Asúa (profesor titular de Historia 
de la Ciencia, Escuela de Posgrado, Universi- 
dad de San Martín). 

A las 18.30 en el Hotel Bauen, Av. Callao 360. 
Gratis 


Confesionario En una nueva entrega del ciclo 
“Historia de mi vida privada”, los escritores Alan 
Pauls, Hebe Uhart y Sergio Pángaro leerán sus 
historias verdaderas más secretas. Presenta y mo- 
dera: Cecilia Szperling. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Libro Editorial Sudamericana invita a la presen- 
tación del libro López Rega, de Marcelo Larraquy. 
Con la presencia de Rafael Bielsa, Joaquín Mora- 
les Solá, Orlando Barone y el autor. 

A las 19.30 en Cúspide Libros, Village Recoleta, 
Vicente López 2050. 


Diálogo En el marco de la muestra Sensus, su 
autor, el fotógrafo y reportero gráfico Aldo Martí- 
nez charla con su público sobre el arte de la foto- 
grafía, técnicas y recursos. 

De 15 a 18 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
y San Martín. Informes: 5555-5449. Entrada $ 2. 
Estudiantes y jubilados $ 1. 


Dobles En el ciclo “El espejo frente al espejo”, se 
exhibe Al: Inteligencia artificial (2001), donde Steven 
Spilberg cierra un proyecto inconcluso de Stanley 
Kubrick.A las 14.30, 18, y 21 en la Lugones del Tea- 
tro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


Vampiro El Cine Club Nocturna inaugura su nue- 
va temporada con la exhibición de E/ Rastro del 
Vampiro (1966), de Stephanie Rothman. Un joven 
artista cree ser descendiente directo de vampiros. 
A las 21 en el Espacio Cultural Julián Centeya, 
San Juan 3255. Gratis 


Wilde Inaugura la temporada de cine del British 
Arts Centre con el ciclo “La importancia de llamar- 
se Oscar Wilde” que exhibirá El fantasma de Can- 
terville (1994), dirigida por Jules Dassin. 

A las 17 y alas 20 en el British Arts Centre, Suíipa- 
cha 1333. Gratis 


Mujeres En el ciclo “Mujeres por mujeres”, se 
realiza una mesa redonda sobre “La mujer y la 
educación”. Con Inés Dussel, Graciela Morgade 
y Elvira Romera. Modera: Adriana Puiggrós. 

A las 19.30 en la Librería Gandhi, Corrientes 
1743. Gratis 


Contact Clase abierta de contact improvisación: 
para los que ya bailan y para los que quieren bai- 

lar. Coordinan: Eliana Bonard y Laura Barceló. 

A las 19.30 en Chacabuco 1181, 1? piso. Informes 
al 4343-1389. Gratis 


Tango Concierto de la Orquesta Nacional de Mú- 
sica Argentina “Juan de Dios Filiberto” con el ma- 
estro Néstor Marconi en la batuta, y las voces de 
Marcelo Tomassi y Eleonora Sancho. 

A las 19.30 en el Teatro Nacional Cervantes, Li- 
bertad 815. Entradas en boletería desde las 10. 


Canadá Integrado por seis cantantes de la provin- 
cia de Manitoba, en el corazón de las planicies ca- 
nadienses, el grupo Madrigaia propone un viaje a la 
tradición popular de expresión francesa de Canadá 
acompañados por instrumentos de percusión. Como 
invitado: el Chango Spasiuk. 

A las 19 en el Museo Isaac Fernández Blanco, 
Suipacha 1422. Gratis 


miércoles 


jueves 


Las actividades son con entrada libre y 


viernes 


sábado 


Continúa la muestra Dadá y surrealismo, cerca 
de 220 obras clave de ambos movimientos ar- 
tísticos pertenecientes a la colección de Vera y 
Arturo Schwarz del Museo de Israel en Jerusa- 
lén. Marcel Duchamp y un conjunto completo 
de sus ready-mades, Man Ray y los primeros 
iconos de la vanguardia del siglo XX. Además, 
documentos originales (revistas, libros, mani- 
fiestos y panfletos) y “Soñando con los ojos 
abiertos”, un ciclo de cine encantador. 

Hasta el 17 de mayo en el Malba, Figueroa Al- 
corta 3415. Entrada: $ 4. 


Pintura Primeros días de las muestra Pinturas, 
de Ignacio Sosa. 

Hasta el 16 de abril en La farcía (cocina y arte), 
Bolívar 898. Gratis 


Oleos Continúa la exposición de pinturas del pin- 
tor, dibujante y grabador Hugo de Marziani, más 
de ochenta obras en óleos, acrílico y acuarela. 

De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
y San Martín. Hasta el 28 de marzo. Entrada: $ 2. 


Juguetes Hasta el 28 de marzo se puede visitar 
la exposición de juguetes argentinos Juego de ar- 
tistas 4, donde los chicos podrán realizar sus pro- 
pias prouducciones en talleres. 

De 13 a 20, de martes a domingos en el Museo de 
los Niños del Abasto, Corrientes 3247. Gratis 


Dobles En el ciclo “El espejo frente al espejo”, se 
exhibe Demente (1992), de Brian De Palma. Un res- 
petado psicólogo y marido ejemplar se toma un año 
sabático para cuidar a su pequeña hija y empieza a 
mostrar ciertas conductas obsesivas. Uno de los 
films más perturbadores y bizarros del director. 

A las 14.30, 18, y 21 en la Lugones del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


Crítica Está abierta la inscripción para el Taller 
de Lectura Crítica “Narrativa argentina contempo- 
ránea, política y derechos humanos”, a cargo de 
Andrés H. Allegroni (UBA). Comienza el jueves 12 
de abril. 

Informes al 4804-5393 o aallegroniOuolsinec- 
tis.com.ar 


Foucault Se encuentran abiertas las inscripcio- 
nes para el seminario-taller que dicta Rubén H. Rí- 
os sobre la Historia de la sexualidad de Michel 
Foucault. La reflexión se centrará en el primer to- 
mo de la obra: La voluntad de saber. Solicitar en- 
trevista al 4863-0193 o rubenhrios O uolsinectis. 
com.ar. 


Carrera Está abierta la inscripción para la 3? Ca- 
rrera de Miguel, en homenaje al atleta desapareci- 
do Miguel Sánchez. La maratón de 10 kilómetros y 
una marcha aeróbica de 4 partirá el domingo 21 a 
las 9 desde el Obelisco. Para pronunciarse por la 
Memoria y la Justicia. 

La inscripción gratuita se realiza en la Subsecreta- 
ría de Derechos Humanos, Avda. de Mayo 525, 1? 
piso, 4323-9770 


Canadá 2 Segunda y última presentación del 
grupo canadiense Madrigala (ver martes 16), ofre- 
cerán su repertorio de música popular de expre- 
sión francesa de Canadá. Más información sobre 
el grupo en www.madrigaía.com 

A las 19 en el Auditorio de la Bolsa de Comercio 
de Buenos Aíres, Sarmiento 299. Gratis 


La embajada de Polonia y el Centro Cultural Bor- 
ges presentan El enigma de Gombrowicz, una 
muestra-homenaje al escritor polaco, a cien años 
de su nacimiento. La muestra estará centrada en 
el período 1939-1963 en el que Gombrowicz re- 
sidió en Argentina. Los temas centrales: la litera- 
tura, el tiempo, el yo, el dolor, las bellas artes y 
las ciencias. Además, cartas, fragmentos de dia- 
ño, fotos, dibujos originales, ciclos de cine y me- 
sas redondas con especialistas. 

Del 18 de marzo al 30 de abril en el 1? piso del 
Centro Cultural Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. Informes al 5555-5359. 


Brasil La cantante Patricia Béliéres presenta El 
otro Brasil. canciones de compositores brasileños 
de los años 40, 50 y 70, no difundidas entre el pú- 
blico argentino. Con el auspicio de la embajada de 
Brasil. 

A las 21 en Notorious-Gandhi, Av. Corrientes 
1743, 4371-0370. Entrada: $ 10 y 8. 


Cantautores Se presentan Chico for ever, Pa- 
blo Dakal y Esteban R. Esteban. 

A las 19.30 en Belleza y Felicidad, Guardia Vieja y 
Acuña de Figueroa. Entrada: $ 3. 


04 Continúa el ciclo “Tango 04”, una serie de con- 
ciertos gratuitos de los mejores exponentes del tan- 
go actual. Esta vez se presenta Ultratango, la banda 
de tango electrónico liderada por Leo Satragno. 

A las 20.30 en la Sala la A-B del Centro Cultural 
Gral. San Martín, Sarmiento 1551. Las entradas 
se retiran con dos horas de anticipación. Gratis 


D Champ Sigue con su Temporada en el hotel 
Cosmos. 
A las 23 en Tío Bizarro, frente a estación Burzaco. 


Tecno La Fundación TransArte inaugura su nue- 
vo concepto en cuanto a galerías de arte con la 
muestra del artista Pedro Roth. Arte cercano, tec- 
nología, proyecciones, experimentación y repro- 
ducciones libres para cada espectador. 

A las 20 en Espacio Giesso, Defensa 1326, 4361- 
7276. Gratis 


Flamenco Seis únicas funciones de Diquela el 
Flamenco, un musical flamenco cuya puesta es 
con idea, dirección, baile y cante de Baldomero 
Cádiz y música de Héctor Romero. Toda la inten- 
sidad flamenca con la fuerza y la pasión de las raí- 
ces gitanas de la mano de un artista de raza que 
desarrolló su carrera en Argentina. 

A las 21, en el Teatro Metropolitan, Corrientes 
1343. También viernes y sábado. Reservas al 
4373-4444. Entradas: $ 25 y $ 30. 


Dobles En el ciclo “El espejo frente al espejo”, 
se exhibe Spider (2002), el último film del cana- 
diense David Cronenberg. 

Alas 14.30, 17, 19.30, y 22 en la Lugones del Te- 
atro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


Vida Se presenta el libro Allí va la vida (La masa- 
cre de Margarita Belén), de Jorge Giles. Un testi- 
monio de la masacre de 22 argentinos en Margari- 
ta Belén, Chaco, el 13 de diciembre de 1976. 

A las 18.30 en la Librería Hernández, Corrientes 
1473. 


Con el apoyo de Astraea (Lesbian Action Founda- 
tion de Nueva York), la Compañía Tango Lesbiano 
de Nueva York presenta Argentina de exportación, 
un unipersonal escrito, dirigido y actuado por Su- 
sana Cook. Esta sátira de humor político fue estre- 
nada en la Gran Manzana en octubre de 2002 y 
apuntó contra el impenalismo y la situación de los 
inmigrantes latinos en el Norte. Desde este puerto, 
se suma Sirenas del Río de la Plata, un set de 
canciones de amazonas, brujas y locas ideado por 
Silvia Palumbo. 

A las 21, también el sábado, en la Sala 420, Bal- 
carce y Carlos Calvo. Reservas al 4300-6863. En- 
trada: $ 10. 


Cantilo Fabiana Cantilo se presenta en concierto 
con su formación integrada por Cay Gutiérrez, Ja- 

vier Miranda, Elisa Sanda y Marcelo Capasso.A las 
22 en el N/D Ateneo, Paraguay 918. Entrada: $ 10. 


Electro Se realiza el primer festival electropop 
sudamericano con la presentación de Que out (Ar- 
gentina), Lulu Jam (Chile) y Dani Umpi (Uruguay). 
Además, diseño trendy y djs Brandazz de Anduriz 
y Fabián Jara. 

A las 23 en El dorado, Hipólito Yrigoyen 947. Infor- 
mes en www.divasydivos.4t.com 


Tango Más funciones de Tango a la Mexicana: 
el charro José Alfredo Gonzales, junto a su grupo 
de mariachis, interpreta clásicos del tango y clási- 
cos mexicanos. 

A las 21 en la Confitería Ideal, Suipacha 380. En- 
trada: $ 10. 


Guitar Presentación de El Buenos Aires Guitar 
Circle, seis guitarras electro-acústicas porteñas 
con fama internacional. 

A las 18.30 en La Librería de Avila, Alsina 500. 


Canciones Concierto de Entre Ríos. 
A las 23 en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. En- 
trada: $ 12. 


Fierro La Orquesta Típica Fernández Fierro pre- 
senta su segundo cd Destrucción masiva, los des- 
prejuiciados adoradores se imaginan a pensar có- 
mo vivirán los milongueros de arrabal en los su- 
burbanos porteños del 2004. Once músicos más 
cantor. 

A las 21 en Gandhi-Notorious, Corrientes 1743. 
Entrada: $ 10. 


Brasil Ciclo de Cine “Homenaje a Nelson Pereira 
dos Santos”, se exhibe Como era gostoso o meu 
frances (1971), una película del gran director cen- 
surada por las escenas de indios desnudos, sien- 
do, más tarde, apta para mayores de 5 años. Con 
subtítulos. 

A las 19 en la Fundación Centro de Estudos Brasi- 
leiros, Esmeralda 969. Gratis 


Punto En el Mes de las Letras, el Rojas rinde ho- 
menaje a la revista Punto de vista. Con Martín Ca- 
parrós, Jorge Dorio y Guillermo Saavedra. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Varieté Arranca el ciclo Gargantúa varieté, cua- 
tro únicas funciones, organizadas por Carlos Be- 
lloso y Ricardo Aráoz, de múltiples números de te- 
atro cómico, danza y música con 20 artistas e invi- 
tados sorpresa. 

A las 0.30 hs en el teatro Gargantúa, Jorge New- 
bery 3563. Entrada $ 5. 


El Grupo de Teatro de la Facultad de Filoso- 
fía y Letras de la UBA presenta Mercurio vs. 
los Alquimistas, una pieza de Ben Jonson 
(1615) con traducción del inglés y dramatur- 
gia de Mónica Maffía. Una mascarada que 
retrata cómicamente el eterno enfrentamien- 
to entre ciencia y naturaleza. Danza, música 
y canciones para un Vulcano y su corte de 
cíclopes en pleno experimento alquimista. 

A las 23.15 en el Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada: $ 5. 


Miranda! Doble concierto de Miranda!, para 
adelantar algunos temas de su nuevo disco. Puro 
glamour y performance exagerada. 

A las 21 y alas 23 en el N/D Ateneo, Paraguay 
918. Entrada: $ 15. 


Tango Lidia Borda presenta su segundo disco 
Entre sueños, el resumen de una trayectoria sin 
prisas, centrada en la calidad. Con Juan Falú co- 
mo invitado. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada: 
$ 15 y 20. 


Varieté Nuevas funciones de Buenas Artes Va- 
rieté, teatro cómico, clown, danzas árabes, hip hop 
y canciones brasileñas. 

A las 21 en Buenas Artes Social Club, Armenia 
1242 piso 3. Gratis 


Hamor El Equipo Teatrofia presenta Hamor, el 
Humor, El Amor... y punto (sin amor la vida es 
cruel y terrible, y con amor... también). Mujeres 
desengañadas, parientes interesados, pingúinos 
enajenados y más. 

A las 23.15 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada: $ 10. 


Locos Siguen las funciones de Locos de conten- 
to, de Jacobo Langsner. Cada pareja tiene una 
historia para contar. 

A las 21, viernes y sábados, en el Teatro Cabildo, 
Cabildo 4740. Entrada: $ 10. 


Golosinas Se presenta la colección Golosína, 
tres bonitos títulos en pequeño formato, envueltos 
como delicias de kiosco. Uniformis, de Ariel Corte- 
se; Infancia, de Magalí Mansilla, y Jack Aviador, 
de Juan Geist. Además, música amena y espiri- 
tuosos drinks. 

A las 19 en Belleza y Felicidad. Guardia Vieja y 
Acuña de Figueroa. Gratis 


RouizZ Se proyecta Refugío para el amor (1990), 
de Bernardo Bertolucci. Con debate y café. 

A las 20 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”. Entrada: $ 5. 


Dobles En el ciclo “El espejo frente al espejo”, se 
exhibe Belle de jour (1967), de Luis Buñuel. Prostitu- 
ta de día, gran dama burguesa por las noches. 

A las 14.30, 17, 19.30, y 22 en la Lugones del Te- 
atro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


Memoria Los vecinos de San Cristóbal 
plantan 71 jacarandás en homenaje a los 
desaparecidos del barrio, entre ellos Lu- 

crecia Avellaneda y Rodolfo Walsh. 

A las 11 en San Juan entre Entre Ríos y 
Boedo. Informes al 4331-7354. 


RADAR 14.3.04 


La literatura nazi en América 


TARAs Hitler llegó a Península Valdez en un submarino alemán, cruzó la Patagonia a caballo y vivió catorce años en la mansión 


del sur argentino en la que murió plácidamente. O quizá no murió, hizo un pacto con alienígenas reptiloides, fue modificado 


genéticamente y ayuda desde la Antártida a conquistar el planeta a cambio de un 25%. O quizá pasa el día pintando blancos 
paisajes árticos. O... Informes del FBI, guías turísticas para conocer las casas de los nazis refugiados, avistajes de ovnis con 
esvásticas y kilos y kilos de libros publicados en Argentina y Estados Unidos siguen sosteniendo las hipótesis más 


descabelladas sobre el destino de 


POR SERGIO KIERNAN 

dolfo Hitler murió tranquilo, en 1959, 
A a los 70 de edad, mirando un lago y 

una montaña en el sur argentino. En 
realidad, no: murió en una base se- 
creta de la Antártida, habiendo puesto en mar- 
cha una alianza entre los nazis y los alienígenas 
reptiloides para dominar el mundo, con los ale- 
manes yendo con el 25 por ciento del negocio. 
Pero, verdaderamente y entre nosotros, todavía 
vive entre los hielos argentinos, gracias a la tec- 
nología genética de los rebeldes de la constela- 
ción de las Pléyades, una raza extraterrestre 
que también lo quiere de socio en la conquista 
del mundo y le ofreció un mejor porcentaje. 

Como el fúhrer alemán se rehusó a entregar- 
se -tenía miedo de que Stalin lo exhibiera en 
una jaula, algo que probablemente él hubiera 
hecho de capturar al soviético- su final en Ber- 
lín, en mayo de 1945, dio pie a todo tipo de le- 
yendas. Son cuentos que han florecido y se han 
complejizado hasta transformarse en una pseu- 
dociencia rentable, apasionante y con variantes 
“seria” y “pop”. Así como hay gente que cree que 
los cristales tienen energía, hay gente que cree 
que Hitler huyó de Alemania y se refugió en Ar- 
gentina. Las bases son casi igualmente “serias”. 

Los campeones de este deporte mental son 
los norteamericanos y los argentinos. Ellos publi- 
can jugosos bestsellers con “investigaciones 
científicas” y “documentación hasta ahora secre- 
ta”. Los nuestros rastrean submarinos enterra- 
dos, entrevistan patagónicos de la tercera edad 
y hasta publican guías turísticas mostrando las 
casas de Hitler en el sur. Es todo bastante tonto, 
no tiene la menor seriedad y resulta pomposo. 
Es el nazi trash. > 

El origen del mito es la oblicua manera de 
morirse del austríaco que llegó a dictador de 
Alemania. Después de desatar la mayor masa- 
cre en la historia humana, Hitler decidió cohe- 
rentemente escapar al castigo. Así como se cui- 
dó de no dejar un papelito que mostrara que or- 
denó el exterminio masivo de judíos, gitanos y 
demás untermenschen, se obsesionó con que 
sus conquistadores no tuvieran un cadáver para 
exhibir. La historia es bien conocida: Hitler se ca- 
sa con Eva Braun, su novia 25 años más joven, 
brinda, dicta su testamento, toma veneno y ade- 
más se pega un tiro, como para que no digan 
que murió mariconeando. 

El problema de esta historia es que es aburri- 
da, anticlimática, fría. Nadie se la quería creer: 
desde Stalin hasta Eisenhower, pasando por el 
inconmovible Churchill, medio mundo expresó 
en la posguerra temprana sus dudas de que Hi- 
tler estuviera muerto. Resultaba tieso pensar 
que el malvado más completo de la historia se 
hubiera acabado y listo; daba más ganas de cre- 
er que, como los villanos de ficción, siempre vol- 
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vería de un escondite y una muerte aparente. 

Gracias a la dictadura de 1943 y a Perón, 
los fantasiosos del mundo tuvieron fácil el es- 
cenario del exilio secreto de Hitler. Es natural: 
si Perón trajo a cientos y cientos de nazis, si 
Mengele, Eichmann, Priebke, Schwammberger 
y tantos otros cretinos tuvieron refugio por 
aquí, ¿por qué no Hitler? De hecho, el mito 
conspirativo se alimentó por el exilio ustasha, 
rexista, nazi, fascista, vichista y demás —este 
sí bien real y cuidadosamente documentado— 
que aparece como la “base” de un Cuarto 
Reich, tropa propia para el jefe exiliado. 

Hace cinco años, el FBI realimentó el mito 
confesando su parte en crearlo. Fue cuando 
publicaron papeles de época que pasaron su 
medio siglo de secreto. El pecado fue cometi- 
do en informes de septiembre de 1945 -cuatro 
meses después de la rendición alemana y me- 
nos de uno de la japonesa—- que explican que 
un agente del Bureau se encontró con un ale- 
mán que le contó una historia chocante. El en- 
cuentro fue en la Los Angeles de la novela ne- 


gra, en un restaurante de Hollywood y Vine, 
pagos de Phillip Marlowe, y el alemán informó 
que había sido parte de la delegación de cua- 
tro hombres que recibió a Hitler en la Patago- 
nia. El fúhrer, según el marino, llegó a Penín- 
sula Valdez en un convoy de dos submarinos 
-un detalle destinado a desatar ríos de tinta— 
17 días después de la caída de Berlín. 

El informe del FBI detalla que el primer sub- 
marino se acercó a la costa a las once de la no- 
che y el segundo un par de horas después. De 
éste último desembarcó Hitler, acompañado por 
dos mujeres. En total, llegaron cincuenta alema- 
nes que al salir el sol comenzaron su viaje rum- 
bo a la cordillera. Aquí aparece el primero de 
una larga serie de errores, descuidos y delirios: 
según el informante, “seis altos oficiales argenti- 
nos” habían provisto caballos para que la comiti- 
va llegara al “ranch” preparado para Hitler al pie 
de las montañas. Además de no inmutarse por 
la misma idea de Hitler cabalgando, el informe 
reporta sin pestañear que los alemanes habrían 


cruzado la Patagonia, a caballo, en cosa 


ce horas: para la noche estaban en casa. 

Con variaciones en el medio de transporte 
en otras versiones, van en coche y Hitler es re- 
conocido en una estación de servicio— el mito 
estaba creado: submarinos, costas exóticas, le- 
janas Patagonias salvajes llenas de “colonias 
alemanas” como Rawson o Viedma. En estos 
sesenta años, el cuento fue cambiando de 
acuerdo con la moda, incorporando ingredientes 
que el FBI de 1945 no conocía, como la manipu- 
lación genética y los platos voladores. 


La versión “seria” más reciente del mito es de 
Patrick Burnside, autor de El escape de Hitler, 
que afirma haber pasado diez años investigando 
hasta descubrir dónde murió el fúhrer. Lo que en 
realidad hizo Burnside, que adoraba el cuento, 
fue creerse cada bola que le rodara cerca, y ad- 
judicarle a Hitler una temporada en la estancia 
de cada alemán rico que pudo encontrar al pie 
de los Andes. El resultado es algo confuso y 
vueltero, pero listo para que alguien lo filme. 

La semilla, cuenta el autor, fue el padre Cor- 
nelius Sicher, párroco de la aldea de Monclas- 
sico, en la región italiana que fue austríaca 
hasta el fin de la Primera Guerra Mundial. Re- 
sulta que Sicher fue amigo del almirante Cana- 
ris, jefe del servicio secreto militar alemán, sub- 
marinista veterano y alguna vez joven oficial 
naval que tuvo una peripecia formidable. Sien- 
do teniente, Canaris sirvió en la escuadra ale- 
mana que desafió el dominio británico del 
Atlántico sur y fue destruida en 1915 en la ba- 
talla de las Malvinas. Junto a buena parte de 
los sobrevivientes, Canaris fue internado en el 
Chiloé, en una escuela naval chilena. Al tiempo 
se escapó, cruzó a pie el macizo andino, llegó 
a la Patagonia de una Argentina neutral, fue 
ayudado por inmigrantes alemanes y, después 
de varias aventuras, volvió a Alemania, donde 
se hizo submarinista. 

Burnside hizo click: jefe de inteligencia + Pa- 
tagonia + alemanes residentes. El curita le termi- 
nó de regalar el mito: antes de morir, Canaris le 
habría contado que la armada alemana le había 
preparado “un jardín al fúhrer” como refugio. Adi- 
vinen dónde quedaba el jardín. 

Los siguientes años Burnside los pasó “re- 
construyendo” la huida. El cuento tiene mo- 
mentos delirantes, como la descripción de una 
reunión de pilotos en la Berlín bombardeada y 
ya sitiada por los soviéticos para ver cómo sa- 
car a Hitler de la ciudad en un helicóptero. Tal 
vez porque el helicóptero todavía no se había 
inventado y nunca nadie encontró un prototipo 
alemán en los talleres capturados, Burnside 
decide retomar el gastado testimonio de un pi- 
loto y un radioperador de un Junker 52, que ju- 
ran haber visto a Hitler, de uniforme, subiéndo- 
se a la cabina de un Arado 234B, uno Fono 
prmejos jes operacionale: 


. Radar leyó copiosamente y cuenta lo mejor (o lo peor). 


aviadores afirmaron que se sorprendieron mu- 
cho de escuchar, esa misma noche, que su lí- 
der se había suicidado en Berlín. 

El “investigador” agrega entonces que Hitler 
voló en el jet —al que le inventa capacidades in- 
sólitas en velocidad y altura de crucero— hasta 
Dinamarca, de donde pasó en un avión más 
convencional a Noruega, para embarcar en una 
flotilla de submarinos con rumbo sur. Burnside 
inserta aquí la rendición de dos submarinos ale- 
manes en bases navales argentinas, meses 
después de la caída de Berlín, repasa el hundi- 
miento de un buque militar brasileño y hasta criti- 
ca al húngaro residente en Argentina Ladislao 
Zsabó, que dedujo que otros submarinos lleva- 
ron al fúhrer a la Antártida. Según Burnside, los 
nazis tenían la curiosa costumbre de decirle “An- 
tártida” a la Patagonia, de ahí la confusión. 

De la flotilla salida de Noruega, dos submari- 
nos habrían desembarcado a Hitler en el sur, 
que se convirtió en jinete, y luego fueron hundi- 
dos. Como prueba, Burnside cita la expedición 
montada por el diario Ambito Financiero para 
buscarlos con un “magnetómetro a protones” en 
1998, que encontró una masa ferrosa en caleta 
de Los Loros. Según parece, a nadie se le ocu- 
rrió que bien puede haber algo hundido en ese 
cementerio de buques que es el litoral patagóni- 
co, pero ese “algo” no necesariamente es un 
submarino alemán. 


“En un día del invierno austral de 1945, Hitler 
se embarcó en la playa de la estancia San Ra- 
món, cerca del cerro Leones, y cruzó el lago Na- 
huel Huapi en toda su longitud hasta su punto 
más lejano y aislado”, escribe Burnside. La San 
Ramón era una estancia de alemanes, que fuera 
administrada por el barón Von Bulow, que en 
1915 le dio techo y comida al joven oficial Cana- 
ris. El punto más lejano del Huapi es el brazo Ul- 
tima Esperanza, cerca de Villa La Angostura, 
donde está la casa Inalco, en la que se habría 
ntado Hitler. Curiosamente, la Inalco —una 
de fuste restaurada en 1994 después 
os de abandono-— fue construida 
por el arquitecto Alejandro Bustillo, el mismo del 
Llao Llao y el Centro Cívico de Bariloche. Otra 
obra de Bustillo, la torre Sarracena, también 
despierta las sospechas de Burnside: el argenti- 
no la alzó a orillas del lago como su estudio, el 
americano sospecha que en realidad era una to- 
rre de alerta temprana que permitía ver si al- 
guien se acercaba a Inalco y avisar “por medio 
de un simple radiorreceptor de tipo militar”. 

Burnside relata que Hitler se encontraba muy 
cómodo en Bariloche. Le hacía bien el aire de 
montaña, le gustaba el paisaje que le recordaba 
a los Alpes y la tranquila vida de campo y aisla- 
miento. Con el bigote afeitado, canoso y algo 
calvo, el Hitler de Burnside es un hombre que se 

10 esconder más que usa anteojos 

e enoja porque Eva Braun + 


“rellenita”. Sus fuentes son cuatro “avistamien- 
tos” de Hitler en la región: uno de una polaca en 
Cholila, al pie del Tronador; otro de una enfer- 
mera en un hospital de Comodoro Rivadavia 
—Hitler visitaba un paciente—; el tercero de un 
carpintero empleado por Ante Pavelic, el líder 
nazi croata, en Mar del Plata, y el cuarto de una 
doméstica en casa de alemanes en Cervantes, 
un pueblito del valle del Río Negro. Este último 
es el más romántico e incluye una fiesta de na- 
zis emocionados saludando con el brazo en alto 
“al señor y la señora Hitler”. 

Los Hitler tuvieron, sin embargo, que mudar- 
se. Bariloche fue creciendo y perdió ese aisla- 
miento tan conveniente, por lo que la familia se 
fue a la estancia Valle Huemules, en Lago Blan- 
co, cerca de la frontera chilena. Esto duró unos 
años, y la mudanza final fue a la estancia Alta- 
vista, cerca del monte Fitz Roy. Allí, en otra 
“mansión espectacular” frente a las montañas, 
jura Burnside que murió Hitler en 1959. 


Una inexorable ley del periodismo dice que 
donde hay un éxito, enseguida aparece un refri- 
to. El argentino Abel Basti, periodista con base 
en Bariloche, decidió tomar el libro de Burnside y 
componer una guía turística, Bariloche Nazi, que 
lleva el subtítulo de “Sitios históricos relaciona- 
dos al nacionalsocialismo”, aclara que se inclu- 
yen los lugares donde vivieron Hitler y Eva 
Braun “cuando escaparon de Berlín” y muestra 
en su tapa un fotomontaje donde el fúhrer es el 
monumento en el Centro Cívico. Parte del pe- 
queño libro es una desprolija y mal escrita reco- 
rrida por las direcciones de vecinos barilochen- 
ses más que reales, como Priebke, de institucio- 
nes en su momento fuertemente asociadas a los 
nazis, como elClub Andino, y del cementerio 
donde yacen varios criminales de guerra. El res- 
to es un interesado eco del libro de Burnside. 

Por ejemplo, ahí está la foto de Canaris, de 
la estancia San O la tumba de su 
administrador Von Bulo on la afirmación de 
que fue “el refugio de Hitler”. También está la 

torre de Bustillo, definida como “observatorio 
nazi” junto a los refugios del Club Andino, la 


hormigón abandonada cerca del Llao Llao que, 
como nadie se acuerda para qué fue construi- 
da, seguramente debe haber servido para al- 
gún propósito siniestro. 

La chapuza es tal que la “guía” está escrita 
como si la dirección de los Hitler en Bariloche 
fuera asunto de conocimiento común y él sólo 
arrimara una foto y un mapita. Es como esos 
mapas de las Estrellas que se venden en Holl- 
ywood para mirarle la mansión a Madonna, só- 
lo que con otro elenco. 


En el enredado mundo conspirativo, la vieja 
ica de citar una publicación pa 


es exprimida hasta el fondo. Por ejemplo: Prav- 
da cita a Carlos de Napoli y Juan Salinas, “in- 
vestigadores argentinos”, que en su momento 
escribieron que en mayo de 1945 Hitler mandó 
una flota de 20 submarinos cargados de oro 
rumbo a la Argentina. El recorte de Pravda es 
tomado como prueba de la seriedad de la “in- 
vestigación” por otras publicaciones, que le 
agregan que Ambito Financiero anduvo buscan- 
do submarinos por la Patagonia. En algún mo- 
mento, se cuela “un oficial alemán que contactó 
al diario argentino y le dio su nombre entero y 
en alemán”, y completó que los dos submarinos 
habían sido hundidos a propósito y eran parte 
de una flotilla enviada para fundar el Cuarto 
Reich en Argentina. 

La sanata sobre este Reich criollo se ali- 
menta además por las cargas de los submari- 
nos que se rindieron por medio mundo des- 
pués de la caída de Berlín. Los “investigado- 
res” entran en un frenesí de difícil pronóstico 
detallando naves que cargaban desde uranio 
hasta expertos en propulsión a chorro, pasan- 
do por radares, aviones desarmados, vanadio, 
planos y diagramas industriales y platino. El 
mito afirma que esos materiales eran provisio- 
nes para el Cuarto Reich, que parece que te- 
nía sección fumadores: uno de los U-Boot ren- 
didos en Argentina tenía millares de cigarrillos 
en su bodega, otra “prueba” de la conspira- 
ción. Otra versión muy citada es la de un sub- 
marino, hundido en combate, repleto de bote- 
llas de mercurio, “substancia que puede usar- 
se para propulsar cohetes espaciales”. ; 


¿Qué hacían en realidad esos submarinos 


tan ricamente cargados? Iban a Japón, aliado 
en problemas pero con más aire que Alemania, 
que sufría un atraso tecnológico y falta de mate- 
riales raros que Hitler ayudó a paliar con una 
flotilla de submarinos de largo alcance capaces 
de llevar cargas y personas sin ser detectados. 


La variante “pop” del mito es una mezcla de 
pato y gallareta en la que Nelson¡Rockefeller es 


el centro de una conspiración de la Orden del 
Cuarto Reich que busca crear una raza aria su- 


casa Inalco, “mansión patagónica mess: me con sus aliados los banqueros internacio- 
tler”, y tonterías como “el búnker”, una losa de ' n 


ales, los nazis y... las Manzas judías. Una ver- 
sión de esta historia dice que Canaris creó, si 
no un jardín, sí una cueva de hielo para su líder: 
en la Antártida, y que Argentina sirvió como ba- 
se cercana y como distracción. Perfectamente 
confortable, con submarinos y tropas SS a su 
disposición, Hitler hizo una alianza con los ex- 
traterrestres, que como todo el mundo sabe tie- 
nen sus bases en el continente helado. 

No se sabe qué aspecto tienen estos mar- 
cianos filonazis, pero a Hitler le debe haber caí- 
do muy bien que se hicieran llamar “Arianni”. 
Según los fragmentos difundidos de un “diario 
secreto”, supuestamente ito por un almi- 
rante norteamerica 


rado por la CIA, los Arianni forman un frente 
con los Grises, los Draco, los Sasquatch y los 
rebeldes de la constelación de las Pléyades, y 
prometieron a los nazis un 25 por ciento de la 
Tierra si ayudan a conquistarla. El gobierno 
norteamericano,dice por ejemplo la revista Se- 
venih Week, está al tanto de esta alianza des- 
de hace muchos años y ya en 1947 envió en 
secreto a la Antártida una flota y 4000 tropas 
norteamericanas, inglesas y australianas, con 
apoyo ruso, para destruir a los nazis. A estos 
aliados les fue mal: “Se encontraron con una 
fuerte resistencia de platos voladores nazis, y 
tuvieron que retirarse”. 

La flota existió y partió de Norfolk, Virginia, 
el 2 de diciembre de 1946, con el rompehielos 
Northwind como buque insignia y el portaavio- 
nes Philipines Sea como nave mayor. Para 
marzo de 1947, su comandante, el almirante 
Byrd, andaba dando entrevistas a El Mercurio 
de Chile, diciendo cosas como que “los Esta- 
dos Unidos pueden ser atacados por objetos 
voladores que viajen de polo a polo a velocida- 
des increíbles”. No sorprende que, a su regre- 
so, a Byrd le hayan prohibido dar entrevistas y 
que haya pasado varios años hospitalizados. 
Para los “investigadores”, esto prueba que 
existe una conspiración para tapar que la su- 


puesta expedición científica era un Green 


militar. 


tadas en el epale: ho] los “abducidos” — - 


experimentos”. 

Nazis y reptiles p 
moda. Ya en 1952, | 
The Plain Trut 


sector argenti : 
tractores, aviones, trineos, planeadores y todo 
tipo de maquinaria y materiales”, y'ah 8 
una montaña. Para cuando terminó la guer 
Hitler “fingió su suicidio”, el lugar era “la Shan“ 
Más o menos la misma idea es 
repell vistas frandesas) como Bonjour y 
Police Gazette, hasta en el diario Le Monde, y 
en cables de la agencia France Presse, agre- 
gando detalles probatorios como que en 1940 
los nazis trabajaban “en la construcción de edifi- 
cios que soportaran temperaturas de 60 grados 
bajo cero”. 

¿Y los platos voladores nazis? Además de 
los que puedan haber aportado los reptiloides, 
parece que los nazis tenían los suyos. En Inter- 
paranoides so- 
dos en los labo- 


Por suerte hay otras fuentes. Por ejemplo, los - 
ufólogos que coleccionan informes sobre avista- Ñ 
mientos de platos voladores con esvásticas pin- . 


y 


ratorios industriales de la Alemania ocupada. 
Por haber inventado el misil —las famosas V1 y 
V2 que incendiaron buena parte de Londres— 
los nazis “naturalmente” tenían proyectada una 
estación espacial. Reportes “serios” detallan 
que los norteamericanos se llevaron “decenas” 
de prototipos de platos voladores alemanes y 
que “la evidencia muestra que todos los científi- 
cos especializados en aviones y platos volado- 
res que no fueron capturados partieron a Amé- 
rica del Sur y la Antártida”. Allí también fueron a 
parar los Discos Bellonzo-Schriever-Miethe, 
platos voladores de hasta 70 metros de diáme- 
tro que “entraron en producción hacia 1940 y 
que para 1945 alcanzaban velocidades de 
4500 kilómetros por hora”. ¿Cómo es que no 
capturaron alguno? Simple: con esa supervelo- 
cidad, se escaparon a la base antártica con 
gran facilidad. Lo que nadie explica es por qué 
Hitler no usó un arma tan maravillosa para ga- 
nar la guerra y listo. 

La montaña ahuecada de los nazis tiene una 
sucursal subterránea en las Georgias del Sur. 
Según los “investigadores”, la lucha por mante- 
nerla en secreto fue la verdadera causa de la 
guerra de Malvinas. El truculento torturador Al- 
fredo Astiz, al mando de las tropas argentinas 
que tomaron el lugar, habría sido entonces en- | 
pe por los. alerones: “que controlan desde E 


sacarse ea 6 


talles s fatigosos:, 
ki dice que los 
-de pl volado- 


traña que los extraterre 
go más “soft” a sus socios 
mo”, una fuente supersecreta ql 
trabajado en la inteligencia naval norteame 
na y es citada con devoción, Hitler no sólo vivió 
en la Antártida sino que sigue viviendo, genéti- 
camente alterado por sus socios reptílicos de 
las Pléyades. Su principal actividad es pintar a 
la acuarela el paisaje blanco y falsificar dólares 
para financiar su Reich. [Al] 
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AATUMOIS 


CORRIENTE 


| Grupo Sanguíneo no eligió su nombre al azar. De los 
cuatro actores jóvenes que lo forman, uno de ellos —Mar- 
tín Piroyansky, casi un adolescente— justifica ese bau- 
tismo con una expresividad por momentos desconcer- 
tante. El resto roza los treinta años. Debutaron con Capítulo XV, un 
melodrama familiar teñido de un humor absurdo, emociones inten- 
sas y gags que abrevan en el cine y el comic. No es casual: este 
talentoso cuarteto se formó con maestros como Nora Moseinco, 
que buscan absorber elementos de otras disciplinas y de la vida co- 
tidiana y potenciar el cuerpo como instrumento dramático. Esta vez, 
el Grupo Sanguíneo se asoció con Gustavo Tarrío, coautor de 3ex, 
la obra sobre el fin del amor en una pareja que se presentó en los 
espacios de IMPA, la Fábrica Ciudad Cultural de Almagro, entre 
máquinas, herramientas, cajas y proyecciones de imágenes. 

La combinación resulta interesante: Afuera refleja, por un lado, 
los enfrentamientos de un matrimonio en franca disolución, y por 
otro los de una madre viuda y un hijo que exasperaría a cualquie- 
ra con su mirada entre perdida y nerd y sus reflexiones intermina- 
bles. Los cuatro se encuentran en la azotea de una casa para huir 
del ruido de la fiesta que se desarrolla abajo. El diseño escénico 
es simple y bien funcional: un amplio rectángulo se eleva sobre el 
escenario (con una especie de cornisa que los actores utilizan de- 
safiando la altura) y permite que algunos permanezcan en el pi- 


METI (0) O FF Por caRoLINA PRIETO 


Fin de fiesta 


Exagerado y talentoso, el Grupo Sanguíneo 


envía desde una azotea postales tragicómicas 


de una desolación familiar. 


so, sin ser vistos, o bien salten de la terraza y desaparezcan. 

Los trazos son siempre exagerados y patéticos: marido y mu- 
jer cruzan palabras y enseguida pasan a los golpes. Valeria Lois 
es Lola, una mujer sexy, intensa, que intenta explicarle a su es- 
poso la irreversibilidad del desastre conyugal con metáforas ridí- 
culas y una voz suave y lenta, al estilo de una reflexiva heroína 
de telenovela. Su marido (Juan Garaventa), un canchero irreme- 
diable, parece no entender nada e insiste con volver al ruedo, 
gesticulando y acelerando el discurso sin éxito. El director resuel- 
ve muy bien los pasajes entre una y otra dupla: los personajes 
saltan de la terraza o desaparecen de la vista del espectador en 
algún rincón del cuadrilátero, mientras las luces iluminan un sec- 
tor donde hasta entonces, por ejemplo, permanecía inmóvil la ma- 
dre, señora aún atractiva que escucha con abnegación las elu- 
cubraciones de su hijo sobre temas tan diversos como la baque- 
lita (ese plástico del que están hechas, por ejemplo, las pelotas 
de ping pong), las fuerzas de la naturaleza o la verdadera inten- 
ción que se esconde detrás de algún verso de Pablo Neruda. 

El trabajo de Martín Piroyansky es muy elogiable por las aris- 
tas múltiples con que construye su personaje. Su look frágil pro- 
voca ternura; su discurso sorprende y harta, y sus breves respues- 
tas están llenas de gracia. Esa especie de genio torpe tiene su 
momento de gloria cuando Lola se le acerca inesperadamente, 


gateando sobre la baranda con un vestido atigrado y unos aros 
demasiado grandes: mientras suena una canción italiana, el dúo, 
rodeado de luces diminutas como estrellas, comparte los eróticos 
Sugus que el chico había comenzado a degustar con cierta per- 
plejidad, sentado en el borde de la terraza, tras un reto de la ma- 
dre. Tarrío maneja con solvencia los cambios de clima con ayuda 
de la música de Jape Ntaca, que incluye sonidos electrónicos, re- 
mixes y música romántica. Durante una hora, el elenco transita 
momentos de energía arrasadora y otros más calmos. Las dos ac- 
trices se lucen en ambos. Lorena Vega recrea a una madre en 
apariencia contenedora, saturada de vivir pendiente de su hijo, 
que ya no sabe cómo atraer al galán de la fiesta. Parada en la cor- 
nisa, despliega sus ridículos encantos ante ese hombre que nun- 
Ca aparece, y cuando estalla ante su hijo se embarca en un sin- 
fín de confesiones y pases de facturas que la dejan al borde del 
colapso emocional. En estos embates familiares, la sangre no co- 
rre pero casi. Y el desenlace es un buen hallazgo: lejos de resol- 
ver las dificultades, el fin de fiesta propone un triste repliegue en 
el interior de los personajes: de vuelta al ensimismamiento, has- 
ta que alguna próxima excusa haga asomar los trapitos al sol.[Al 


Afuera, los viernes a las 21 y a las 23 en el Teatro del Abasto, 
Humahuaca 3549. 


Pompeyo Audivert sigue 
removiendo los escombros de 
la patria. Su último trabajo, 
Unidad Básica, evoca los 
fantasmas del peronismo en 
clave alucinatoria. 
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Una cosa que empieza con P 


as creaciones de Pompeyo Audivert 
L y su grupo-taller El Cuervo tienen un 

olor especial. Como en Lomorto o 

Carne patria, en Unidad Básica (su 
más reciente propuesta) hay una potencia y una 
rareza que se despliegan cuando los distintos 
planos de la acción conviven y pugnan constan- 
temente. Basados en improvisaciones, estos 
trabajos, sin embargo, parecen alejarse de la 
concepción tradicional de esa técnica y prefie- 
ren anclarse en un tratamiento peculiar del tiem- 
po y el espacio. Como si varias situaciones se 
filtraran en un mismo lugar y algo del orden de 
lo fantasmal inundara la escena. 

En Unidad Básica, dos militantes llegan a un 
devastado local partidario con la noticia de la caí- 
da del General y se encuentran con unos ines- 
perados inquilinos: un matrimonio que vive en la 
Unidad Básica y el indio que la pareja adoptó co- 
mo hijo. La extrañeza reina: se habla de golpe de 
Estado, de la muerte de Perón, de renuncias. Los 
datos se acumulan vertiginosamente en boca de 
estos dos compañeros desorbitados, que pro- 
nuncian con euforia consignas como La única 
verdad es la realidad. Como es obvio, el público 
no sabe con qué momento histórico del movi- 
miento peronista quedarse; tal vez la mejor op- 
ción sea dejarse llevar por ese vendaval de ac- 
ciones superpuestas que se suman caóticamen- 
te. Así van asentándose ciertas cuestiones: por 


ejemplo, la soledad del grupo que intenta vana- 
mente comunicarse con el exterior a través de 
una ¿radio?, hecha con una lata y un piolín, que 
no funciona. Están abandonados, y sólo en el mi- 
to encuentran el motor para seguir adelante. 

Mientras el joven matrimonio yace anclado en 
ese espacio aislado del mundo externo (sólo en- 
tran el ruido del viento y algunos tangos viejos que 
apenas lo endulzan), Beto y Pelusa intentarán huir 
hacia el sur (primero hablan de llegar a la Antár- 
dida, después a la Atlándida) para escapar de un 
“país que es una cárcel”. Sólo que el medio que 
se suponía iba a salvarlos no funciona, lo que re- 
fuerza el carácter mortecino de la puesta, teñida 
de tonos ocre. La bicicleta en cuestión recibe un 
trato casi sagrado: la lloran con desconsuelo, la 
tratan como a un humano (“Le pegaron un bala- 
zo, por suerte no fue nada”) y la confunden con 
la famosa moto Vespa que alguna vez usó el lí- 
der peronista. Las voces son siempre exaltadas, 
como los gestos, y las marcas del melodrama y 
el grotesco van dejando sus huellas en un relato 
que primero desconcierta y luego atrapa. 

Más cauta, la pareja no busca una salida de- 
sesperada, pero tampoco ofrece ninguna ayuda 
a los visitantes, instalados en una quietud que 
tampoco parece encerrar posibilidades de libe- 
ración. Es más: María, el personaje femenino, 
sugiere que en tiempos complejos conviene ha- 
cer como que “no pasa nada”. Tal vez por eso 


las fuerzas comienzan a volverse en contra, y si 
los punteros se agreden físicamente, la pareja 
lo hace con Oscarcito, un grandulón aborigen, 
verdadera caricatura del indígena. 

Todos se unen en una partida de truco patéti- 
co, con señas torpes y malentendidos que pro- 
mueven aún más la violencia de Beto sobre Pe- 
lusa, que pierde la seguridad de querer escapar. 
Y —como en una comedia— hay situaciones que 
se repiten: los intentos de huida y los desmayos 
de la mujer, que el marido confunde siempre con 
una muerte. En este marco, los sentimientos y las 
intenciones se exteriorizan sin vueltas (incluida la 
homosexualidad de Beto), pero todo esfuerzo se 
desvanece en el intento de mantener vivos los 
ideales. El cuadro del país está puesto al revés, 
y sobre el final no hay manera de revivir el pega- 
mento que mantenía sobre la pared el poster de 
Perón y Evita. 

Con un tono que excede el realismo, Federi- 
co Varela, Fernanda Pérez Bodria, Hernán Fer- 
nández, Gustavo Saborido y Leonardo Edul evi- 
dencian una entrega y una búsqueda intensas. 
Y construyen un retrato oscuro y ácido de una 
situación histórica que dejó su marca en buena 
parte del cuerpo social, con sus ingenuidades y 
crueldades a cuestas. [AJ] 


Unidad Básica. Los viernes a las 21 en el 
Camarín de las Musas, Mario Bravo 960. 


ilvio Lang es capaz de ir de una puesta grotesca, su- 
rrealista, con personajes desorbitados que casi no 
hablan y despliegan todo tipo de recursos corpora- 
les, a otra de apariencia tranquila, que privilegia el 
texto y coquetea, por su realismo y su discreción escenográfica, 
con el teatro leído. Así de versátil es este joven director pampe- 


ano que firma la puesta furiosa de Tango nómade y también, 
ahora, el mundo contenido de Kadish, la pieza que se presenta 
en la sala El Excéntrico de la 18. “Las palabras y su escucha son 
la única salida civilizada al terrorismo que propone la cancela- 
ción del sentido, el exterminio del plural, el olvido de la página. 
En Kadish descubrimos que la palabra es el más entrañable me- 
canismo de la vida y la más perdurable evidencia de nuestros 
muertos”, afirman Lang y su dramaturgista, Jaime Arrambide. 
El título de la obra (basada en la nouvelle homónima de la ro- 
sarina Graciela Safranchik) alude a la plegaria que los judíos de- 
dican a los familiares fallecidos, y que tiñe con su color intimis- 
ta y melancólico la pieza entera. Durante una hora y media, la 
madre (Mirta Lubos) y sus hijos adultos (Stella Galazzi, Silvina 
Fernández, Marcelo Piraíno y Matías Strafe) recuerdan al padre 
muerto, evocan los momentos más importantes de sus vidas en 
relación con él y revelan sentimientos y deseos largamente es- 
condidos. De esta manera, y en forma circular, cada uno de los 


En Kadish, la última puesta del versátil Silvio Lang, 
el teatro se vuelve ceremonia fúnebre y recupera la 


palabra como mecanismo vital. 


personajes descubre distintas facetas de la vida familiar (el as- 
pecto chic del living insinúa que se trata de una familia de buen 
pasar) y el espectador puede entretejer las historias de un rom- 
pecabezas que asoma entre silencios y voces profundas, a ve- 
ces entrecortadas por la emoción. 

La concepción formal es impecable y da con el clima que la 
propuesta reclamaba: un sillón oval ubicado en el centro de la 
escena, una mesa, algunos objetos de uso básico; un vestuario 
elegante, sobrio, con aires del pasado; fragmentos del Album 
para la juventud de Schumamn, que se oye a lo lejos. Todo en 
colores oscuros y algo añejos (verde oliva, marrones, rosa vie- 
jo) que remiten al siglo XIX. El ritmo lento que pauta el espectá- 
culo exige del espectador una concentración muy alta y atención 
constante a las palabras que los protagonistas enuncian, algo 
atípico en los tiempos veloces y caóticos que corren (sobre el 
escenario y también abajo). Por momentos se hace difícil seguir 
el hilo de los discursos, y hay ciertas confesiones que se extien- 
den demasiado: una mayor síntesis habría vitalizado la acción 
dramática, que encuentra en el personaje de Yeny, la esposa 
viuda, el motor principal. 

Si bien la sobriedad emotiva es la condición dominante, los 
personajes transitan zonas más intensas que impregnan los es- 
cenas narradas: el velatorio, el cortejo fúnebre, el entierro y el 


regreso a la casa familiar. Cada espectador tiene la libertad de 
recrear esos momentos y puede imaginar las relaciones entre 
los familiares, ya que los personajes permanecen distantes y no 
se conectan entre ellos, salvo en los recuerdos. Hasta llegan a 
leer el texto, subrayando el lugar de lo literario y el vínculo con 
el público. Para el elenco, Kadish representa un verdadero de- 
safío: son noventa minutos de dolor, con el reto permanente de 
encontrar la cuerda justa, sin caer en excesos ni en frialdades 
que reducirían el pesar a una emoción artificial y remota. Los 
personajes hablan como si estuviesen escribiendo y Stella Ga- 
llazi, con sus grandes ojos claros que se iluminan aún más con 
las lágrimas, alcanza en varios pasajes una verdad escénica que 
conmueve. 

La pieza se estrenó en Córdoba en el 2003, durante el IV Fes- 
tival Internacional del Mercosur, y permite a los porteños seguir de 
cerca a un director nada improvisado, que aborda su trabajo con 
reflexión y lucidez. Quizá lo más valioso de Kadish radique en el 
carácter poético del texto, que recuerda a Virginia Woolf, y en la 
fusión de evocaciones y voces internas que intentan introducir al- 
gún sentido en una experiencia tan dolorosa como la del duelo.[Al 


Kadish. Viernes a las 21 y los sábados a las 23 
en el Excéntrico de la 18, Lerma 420. 


n la futura Ciudad Cultural Konex se respira movimien- 
to y experimentación. La vieja fábrica de aceite del 
Abasto, que pronto reciclará Clorindo Testa, alberga 
varias disciplinas artísticas en el marco del Festival 


Verano Porteño. El teatro y la danza pisan fuerte con propuestas 
para espectadores desprejuiciados: Magoya, por ejemplo, la nue- 
va creación de Los Susodichos, y Nocau técnico, de la compañía 
de danza-teatro Krapp. 

Especialmente concebida durante un mes y medio para par- 
ticipar del festival, Magoya despliega una serie de escenas que 
se desarrollan en un galpón espectral. La obra es un mues- 
treo de la creatividad del joven sexteto, pero deja con ganas 
de más profundidad, como la que antes alcanzaron en Total o 
en Marea. El público permanece de pie y sigue a la troupe en 
un recorrido delirante, patético, por momentos absurdo, don- 
de las marcas del elenco nacido a las órdenes de Nora Mo- 
seinco reaparecen una vez más, aunque con el plus de músi- 
ca en vivo a cargo de dos artistas invitados y los cantos gre- 
gorianos entonados por los mismos actores. En realidad, se 
trata de una versión lírica del tema Aserejé, de las Ketchup, 
un ejemplo de la libertad del grupo, que retoma cuestiones ya 
abordadas como el hastío y el sinsentido que se cuelan en lo 
cotidiano y las contradicciones de los sentimientos y el erotis- 


mo con sus sometimientos más o menos encubiertos. 

Azul Lombardía y Cecilia Monteagudo protagonizan una de las 
mejores escenas domésticas y alcanzan un grotesco que cuesta 
digerir (una de ellas simula un aborto que pasa sin dejar huellas, 
como los demás dramas que la dupla revela). De allí, apagón y 
breve caminata hasta otra zona del espacio, donde Lucas Mirvois 
y Ezequiel Díaz sostienen una ridícula hot line. Para quienes no 
vieron nada de estos veinteañeros, Magoya es sólo un frugal ape- 
ritivo: dura poco más de veinte minutos, y aunque no tiene el es- 
pesor de trabajos anteriores, el desparpajo de sus hacedores es 
sorprendente. El final es más que elocuente: bajo la lluvia, y con 
los torsos desnudos, las tres chicas bailan con furia un gato com- 
puesto por Axel Krygier, en un clima de fiesta tan potente que ca- 
si hace olvidar las asperezas previas. 

Krapp, por su parte, sacude con cada estreno. En Nocau técni- 
co, su tercera obra, estrenada fugazmente en la sala CETC del 
Colón, el equipo que dirigen los cordobeses Luis Biasotto y Lucia- 
na Acuña maneja una energía extrema, con velocidades, cambios 
de ritmo y saltos perfectamente sincronizados. Como si la acele- 
ración y el desenfreno del mundo externo se hicieran cuerpo en 
estos bailarines, que la potencian en secuencias a punto de esta- 
llar. A diferencia de Mendiolaza, la obra anterior, aquí no hay hilo 
argumental sino un trabajo basado en el movimiento, el sonido y 


Dos propuestas del festival Verano Porteño de la Ciudad 
Cultural Konex: Magoya, una visita guiada por el delirio 
a cargo de Los Susodichos; y Nocau técnico, tercera 
obra del energético grupo de teatro-danza Krapp. 


las distintas posibilidades que ofrece un espacio no convencional. 
Las ingeniosas combinaciones de estos tres elementos generan 
imágenes sugestivas que muchas veces recuperan elementos apa- 
rentemente propios del grupo, como cierta incomodidad y ridicu- 
lez expresivas. Si en Mendiolaza las chicas bailaban con apara- 
tos ortopédicos que limitaban sus desplazamientos, en Nocau... 
usan elásticos que deforman los rostros y broches de ropa en la 
boca que distorsionan las voces. Pero el impacto más fuerte llega 
en una zona del espacio acotada, cubierta de arena, con los cuer- 
pos que corren, se esquivan, saltan y se atrapan en el aire como 
animales desencajados. Los sonidos electrónicos en vivo, ejecu- 
tados por José Halac y Gabriel Lucena y la voz de Isol (del grupo 
Entre Ríos), son esenciales en este viaje donde las mujeres son 
tanto o más agresivas que los hombres, y éstos se permiten co- 
quetear con poses que culturalmente les estarían vedadas. Como 
si se permitieran reírse de todo y traspasar los límites hasta llegar 
al knock out. Así queda el público de sólo observar tanto desplie- 
gue. Y los actores también, exhaustos, sentados uno al lado del 
otro mientras comparten una botella de agua y las respiraciones 
intentan volver a la normalidad.[Al] 


Magoya, hoy a las 21 y 22. Nocau técnico, hoy a las 21. 
Las dos obras en la Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 3131. 
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| “Yo soy un viejo. Mi cuerpo 
ya no funciona bien. Pero mi 
espíritu tiene veinte años.” 


bebo valdés 


Musica del alma 


música En el piano, Bebo Valdés: hombre orquesta de la música cubana en su 
época de oro, arreglador de estrellas y pianista sin par, organizador de las 
primeras jam sessions y responsable de vestir de lujo al mambo, a los 84 años 
acaba de ganar dos Grammy con El arte del sabor. En la voz, el Cigala: el 
cantaor que hace diez años era la joven promesa del flamenco y hoy se ha 
convertido en una de las voces más celebradas de España. El repertorio: 

de un tango de Cadícamo a un bolero mexicano, pasando por Jobim y Vinicius y 
La bien pagá. El resultado: Lágrimas negras, un disco de culto que suma 
adeptos día a día. Fernando Trueba, productor de este hallazgo, explica en el 
siguiente diario de grabación cómo se hizo casi todo en cuatro días. 


POR FERNANDO TRUEBA 
| Gran Wyoming llevaba un 
par de años hablándome de el 
Cigala, y por fin me lo presen- 
tó cuando estaban acabando la 
grabación de Entre bareta y ca- 
nasta para 18 Chulos. Ahí em- 

pezó todo. Les hice un videoclip de la 

canción, y un día Diego se pasó por la sa- 
la de montaje de Calle 54. Vio la película 
aún sin terminar, pero tuvo un flechazo 
con el Lágrimas negras que interpretaban 

a dúo Bebo y Cachao. Al siguiente viaje 

de Bebo a Madrid los presenté y comen- 

zamos a hablar del proyecto. 

Javier Limón estaba produciendo el 

siguiente disco de Diego —Corren tiempos 

de alegría— y pidieron a Bebo colaborar 
en dos de ellos; la guajira y el Pierre Jam- 
baliah reconvertido en bulería. Yo insistí 
en que incluyeran Amar y vivir, el bolero 
de Consuelo Velázquez que un día Diego 


me había cantado al oído en mi casa. 
Aún recuerdo la emoción de aquella ma- 
ñana de domingo en que Diego y Bebo 
grabaron juntos por vez primera. Las lá- 
grimas inundaban el estudio. Allí lloró 
hasta el apuntador. Aquello era el ensayo 
general del disco que yo soñaba hacer 
con Bebo y Diego. 

Por fin, en la primavera del 2002, el pro- 
yecto se puso en marcha. Primero la se- 
lección de los temas. Lágrimas negras, ló- 
gicamente, era el primero, el origen de 
todo. Bebo y Diego comenzaron a in- 
cluirlo en su repertorio, en algunos de los 
conciertos, al igual que el bolero mexica- 
no Se me olvidó que te olvidé. 


AGOSTO 2002. 

Diego, Javier Limón y yo nos reunimos 
en mi casa, para acabar de cerrar el reper- 
torio, y ver el tono que le va más a Cigala 
para cada tema. Grabamos una cinta que 
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le enviamos a Bebo. En Estocolmo, Bebo 
escribe los arreglos. 


7 DE SEPTIEMBRE. 

Bebo llega a Madrid, en mejor forma que 
nunca. Tan guapo y elegante como de 
costumbre. 


8 DE SEPTIEMBRE. 

Al día siguiente, después de una paella 
colectiva en mi casa, comenzamos los en- 
sayos. Nat Chediak nos había sugerido 
algunas inspiraciones para Lágrimas ne- 
gras. Javier Limón se las escribe, y bien 
flamencas. Le cambiamos el “mi santa” 
por un “gitana”, más apropiado para Die- 
go. Bebo se emociona en los ensayos 
cuando Diego canta Vete de mí, y nos 
cuenta anécdotas de Bola de Nieve, a 
quien conoció mucho. 

Aunque cuando se la propuse, Bebo y Die- 
go se enamoraron de la canción y sus ar- 
monías, Diego todavía se siente inseguro 
cantando Eu sei que vou te amar. Lo del 
portugués le asusta, aunque le sale un por- 
tuñol precioso. Veinte años sale sola a la 
primera, como si llevaran toda la vida to- 
cándola juntos. Ojos verdes que tanto gus- 
ta a todos— no acaba de convencer a nadie. 


9 DE SEPTIEMBRE. 

Primer día de grabación. El maestro Pepe 
Loeches en la mesa. Diego llega preocu- 
pado con Ojos verdes. No le acaba de pi- 
llar el punto. Cree que no aporta nada 
nuevo. Decidimos dejarla fuera. Graba- 
mos Se me olvidó que te olvidé la primera, 


un tema con el que ya se han familiariza- 
do en los conciertos. Javier Colina borda 
su solo. Euforia, ya tenemos uno. Ataca- 
mos Veinte años, que había ido como la 
seda en los ensayos. Emoción general. So- 
lo hermoso y cubanísimo de Bebo. En 
plena euforia, nos metemos con Lágrimas 
negras. Está previsto que haya dos solos. 
El primero que grabará en su día Paquito 
D'Rivera y el segundo de Bebo. Como 
vamos bien de tiempo, decidimos meter- 
nos con uno de los temas nuevos: Niebla 
del riachuelo, el tema argentino del disco. 
El solo aquí se le reserva al violinista uru- 
guayo residente en Miami, Federico Bri- 
tos. Bebo, Diego y Javier bordan el tema. 
El ambiente está cada vez más cargado de 
emoción. Propongo no romper la intensi- 
dad del momento e intentar Vete de mí. 
Es el único dúo del disco. Sólo voz y pia- 
no. La primera toma es impresionante. 
No podemos creernos que hayamos he- 
cho cinco temas en un día. Nos vamos fe- 
lices del estudio. 


10 DE SEPTIEMBRE. 

Volvemos al local de ensayos. Aunque no 
estaba previsto en principio, a petición de 
Diego, decidimos incluir Corazón loco, el 
tema que popularizó Machín. Cantado 
por Diego, me parece oírlo por vez pri- 
mera. Aquello de “Cómo se pueden querer 
dos mujeres a la vez, y no estar loco” pierde 
cualquier atisbo de ironía o humor, y en 
la voz de Diego se convierte en algo des- 
garrador. Decidimos que el Niño Josele 
haga un solo de guitarra flamenca. Bebo, 
secundado por Javier Colina y Piraña dan 
un vuelco rítmico a La bien pagá y la ha- 
cen sonar diferente de cualquier versión 
que hayamos oído antes. 


11 DE SEPTIEMBRE. 

Segundo día de grabación. Corazón loco 
se graba la primera. Sale sola. En La bien 
pagd, Bebo se lanza en un solo de cuatro 
minutos que nos deja boquiabiertos. Él 
mismo no sabe qué le ha pasado ni qué 
ha hecho. “Pues escúchalo.” Lo oye en si- 
lencio y al final dice: “Amén”. No damos 
crédito. Felicidad general. Bebo: “Yo soy 
un viejo. Mi cuerpo ya no funciona bien. 
Pero mi espíritu tiene veinte años”. Para 
relajar el ambiente hacemos En sei que 
vou te amar. Una maravilla. 


13 DE SEPTIEMBRE. 

Tras un día de descanso, nos juntamos en 
mi casa antes de ir al estudio. Diego ha 
soñado con otra canción: Inolvidable, el 
clásico bolero del pianista cubano Julio 
Gutiérrez. Les pongo el disco de éste to- 
cándola al piano. Decidimos incluirla. 
Llegamos al estudio y Diego la graba del 
tirón. La segunda toma resulta ser la me- 
jor. Ya tenemos los nueve temas del disco. 
Faltan algunos solos y mezclar. 


18 DE SEPTIEMBRE. 
Bebo gana su primer Grammy (Latino) 
con El arte del sabor. 


9 DE OCTUBRE. 
Bebo cumple 84 años. 


29 DE OCTUBRE. 

Bebo y yo llegamos a Nueva York. El y su 
hijo Richard vuelan desde Estocolmo. Yo, 
desde Madrid. Vamos a grabar allí dos 
discos de música escrita y arreglada por 
Bebo. Uno es un disco de Big Band, su 
obra más ambiciosa de composición y 
arreglos. El otro disco es para un grupo 
de nueve músicos y Bebo lo define como 
música bailable. Muy cubano: descargas, 
boleros, guaguancó... 


4 DE NOVIEMBRE. 

En Madrid, Javier Limón graba a Tata 
Giiines en congas, Changuito en timbales 
y Pancho Terry en chekere para el mon- 
tuno de Lágrimas negras. 


7 DE NOVIEMBRE. 

Hemos terminado la grabación del disco 
de Big Band que empezaremos a mezclar 
al día siguiente. Paquito viene al estudio y 
grabamos su solo para Lágrimas negras. 
Milton Cardona, Puntilla y Pedrito Mar- 
tínez, tres viejos amigos de Calle 54, gra- 
ban los coros para La bien pagá. 


17 DE NOVIEMBRE. 

Volamos a Miami donde Bebo tiene un 
concierto en el Gusman Theater el día 
22, y donde vamos a grabar nuestro cuar- 
to y último disco —de momento—, un dúo 
de piano y violín con Federico Britos. 


22 DE NOVIEMBRE. 
Concierto de Bebo en el Gusman Thea- 


ter. Artistas invitados: Diego el Cigala, 
Federico Britos y Lázaro Galarraga. Es 
la primera vez que el Cigala canta en 
Miami. Está previsto que cante 4 0 5 te- 
mas. ¿Cómo reaccionará el público? 
¿Cuántas canciones necesitará para ga- 
nárselo? Cuando Diego sale a escena, 
coge el toro por los cuernos y se arranca 
nada menos que por Vete de mí, que in- 
mortaliza Bola de Nieve, en un teatro 
repleto de una mayoría de cubanos: 
“Tú, que llenas todo de alegría y juven- 
tud...”. Al primer verso, el teatro se vie- 
ne abajo. Al día siguiente, el historiador 
de la música cubana Cristóbal Díaz- 
Ayala me comenta: “No he visto un ca- 
so igual de amor a primera vista”. Y la 
prensa americana, tras celebrar a Bebo 
como el clásico vivo de la música cuba- 


na que es, califica a Diego como “el Si- 
natra del flamenco”. No está mal. 


25 DE NOVIEMBRE. 

Terminamos de grabar el disco de dúo. 
Federico Britos graba el solo de violín 
para Niebla del riachuelo. A medianoche 
vamos al aeropuerto a recoger a Caetano 
Veloso. Llega de Nueva York y al día 
siguiente tiene el concierto final de su 
gira americana de Noites do Norte a0 vi- 
vo en el Jackie Gleason Theater de Mia- 
mi Beach. Desde el aeropuerto viene di- 
recto al estudio. Escucha una vez la ver- 
sión de Diego de En sei que vou te amar 
de Jobim y Vinicius. Y hace su solo: re- 
citar Coragao vagabundo. Cuando acaba, 
todos estamos boquiabiertos y con los 
ojos húmedos. Caetano nos dice que es 


ha 
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una de las primeras canciones que escri- 
bió y una de sus favoritas. Gilda, su in- 
separable ayudante, está con nosotros. 
Fue la última mujer de Vinicius de Mo- 
raes. “He oído esta canción millones de 
veces, en todas las versiones posibles. 
Nunca imaginé que podría oírla de una 
forma nueva, diferente.” Tres días des- 
pués nos volvemos a Madrid y Estocol- 
mo. Misión cumplida. 


9 DE DICIEMBRE. 
Josele graba su solo de guitarra en Cora- 
zón loco y comenzamos las mezclas. 


23 DE FEBRERO DE 2003. 
El arte del sabor gana su segundo 
Grammy, esta vez “el americano”. Felici- 


dades, Bebo. Y gracias. Ba 
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Para comunicarse con esta sección: 
saliradar O pagina12.com.ar 


BARES Y RESTAURANTES 


DE LAS TRINCHERAS 


La Asociación Unión Francesa 
de Ex Combatientes está 


en Santiago del Estero 1435. 
Reservas al 4305-1701. 


A LA BUENA MESA 


POR ROSARIO HUBERT 


lo ilumina el enorme vitral, las imágenes de Poincaré, 

Foch y De Gaulle y la escultura que representa la ba- 

talla de Verdún. Destaca, sobre todo, el cartel que re- 
za: Unis comme au front (“Unidos como en el frente”). Ése es el 
lema de la Asociación Unión Francesa de Ex Combatientes (UFO), 
bajo cuya premisa se reunieron los veteranos de la Primera y Se- 
gunda Guerra que emigraron a la Argentina. Aunque esta vez no 
los ampararon las trincheras sino una casa italiana de fines de si- 
glo XIX, construida por la familia Canale en lo que hoy es el ba- 
rrio de Constitución. 

La señora Cobo —que fuera su dueña en los años '40 y cuyo 
rostro aparece retratado como enfermera de guerra junto a los 
mandatarios— amadrinó a los ex combatientes no bien arribaron y 
les cedió su propiedad. A diferencia de la UFC de Montevideo, la 
sede fija de Buenos Aires permite mantener vivo el recuerdo de 
los dos enfrentamientos bélicos más duros de Europa. De ahí que 
esta suerte de club adquiera un poco cierto carácter de museo y 
embargue al visitante con la melancolía de sus vitrinas y las ins- 
cripciones que, desde las molduras de las altas paredes, procla- 
man Liberté, Fraternité, Egalité y recuerdan la simpatía de San 
Martín por su segunda patria, y desde la puerta que conduce al 
jardín suspiran un nostálgico Douce France. Además de las pin- 
turas y esculturas (entre ellas el busto de Brigitte Bardot encar- 
nando a Marianne, el símbolo de la República) se exhiben piezas 
de combate originales como tapas de cañón, mapas, banderas de 
regimiento (terminadas en punta) y “cascos del peludo”, mote que 
recibían los cascos de la Gran Guerra debido a las largas barbas 
de los soldados. 


| a nueva instalación de luces del salón principal no só- 


teatro 


Sin Tiempo 
Los amigos, Ricky Pp Miguel, se preparan para pasar una no- 
che de fiesta con mujeres en el departamento de uno de 
ellos. Mientras esperan, los protagonistas se van revelando 
como dos tipos que, aunque traten de ocultarlo, no están a la 
altura de las circunstancias. Sus fantasías son típicas y ex- 
cepcionales a la vez; sus vidas, monótonas pero también de- 
lirantes. La pieza está planteada como una burla al mundo 
masculino y una sátira mordaz del machismo. Con dirección 
de Alejandra Galmade y Alejandra de Dios y actuaciones de 
Alberto Leonelli y Guillermo Mele. 


Los viernes a las 21 en La Carbonera, Balcarce 998, $10 


Espiar la noche 

Con cuentos de Maite Alvarado y Ruth Kaufman, los actores- 
narradores Mónica Droillet y Tito Loréfice y dirección de Ana 
Alvarado. La pieza es una evocación de la niñez, en particu- 
lar de la niñez de pueblo, y las niñas que la protagonizan son 
curiosas: aman la oscuridad y sus secretos. 

Los viernes a las 21 en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 
960, $10 
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Pero la memoria no sólo se reaviva sobre las repisas. Los mis- 
mos salones evocan irremediablemente el pasado en las celebra- 
ciones “interaliadas”: cuando la Asociación recibe a los integran- 
tes de las comunidades escocesa e inglesa para conmemorar los 
armisticios de 1918 y 1945, por ejemplo, y en cada 14 de julio, 
cuando la casa se viste de tres colores y hace oír la voz unánime 
de los francófonos. En realidad, la mayoría de los que visitan la 
UFC son franceses o allegados: sólo los asociados tienen acce- 
so al billar, a la biblioteca y al bar Henri Anglade, en la sala trase- 
ra. Y la comisión directiva sigue sin aceptar miembros que no se- 
an oriundos de Francia y auténticos ex combatientes. 

Muy exclusivo también, aunque abierto al público general, el res- 
taurante Les Anciens Combattants ofrece un servicio del más alto 
nivel y sofisticación, como el que se suele esperar de la cocina fran- 
cesa. Alexandre Sourou, su cocinero, trabaja los frutos de mar y 
hace hincapié en carnes de caza como perdiz, faisán, pato, liebre 
y conejo. Sus especialidades son la codorniz, servida con una sal- 
sa de pétalos de rosa; el ciervo, acompañado con frutos rojos, y el 
jabalí al vino rosado (aunque de vez en cuando Sourou opta por 
recrear la versión medieval y lo dispone entero en medio del salón, 
para cortarlo luego a la vista). Es costumbre que Sourou se aper- 
sone en cada mesa y se encargue de detallar personalmente, con 
paciencia y una “r” inconfundible, la preparación de los platos. Hi- 
jo de franceses y cocineros, Sourou también rescata y da vida a lo 
antiguo, combinando las recetas familiares con un tinte propio. 

Oublie tout, ne pense plus a rien (“Olvidate de todo, no pienses 
en nada”), canta Serge Gainsbourg. Avec mes souvenirs j'ai allu- 
mé le feu (“He encendido el fuego con mis recuerdos”), dice Edith 
Piaf. Pero en la UFC hacen oídos sordos a la idea de olvidarse de 
todo y a la de quemar los recuerdos. Al contrario, en este refugio 
pintoresco, la añoranza por el pasado dicta la regla. 


El Choque Urbano 
El grupo deca su espectáculo Fabricando sonidos Ver- 
sión II (con producción de Dali Producciones de Alejandro 
Fantino y Ricardo Cohen), donde la fusión coreográfica y ac- 
toral complementa la música generando una línea de trabajo 
pareja y dinámica. Significativa la incorporación del tap en 
distintas escenas, que convierten a los pies en verdaderos 
instrumentos musicales. El entrenamiento actoral del grupo 
se basa en el clown y la improvisación, jugando distintas po- 
sibilidades de expresión corporal y gestual. El Choque Urba- 
no se matiene fiel a su premisa original: crear, a partir de ins- 
trumentos no convencionales, una propuesta que desarrolle 
escenas musicales elaboradas y divertidas. Predominan las 
composiciones propias, combinadas con ritmos latinos y ar- 
gentinos (chacareras, tangos), y hay también incursiones en 
el tecno. El grupo está compuesto por diez músicos-bailari- 
nes-actores que trabajan con el sonido de metales de todo ti- 
po y elementos como sopapas, botellas, relojes, cepillos... y 
el propio cuerpo. 


Los viernes y sábados a las 24 y los domingos a las 19 en Sala 
Pablo Neruda del Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


Alma de héroes 


Preciosa película de Gary Ross —oportunamente ignorada 
por los cines locales— sobre un caballo de carreras (“Seabis- 
cuit”, como el título original) y los tres hombres —el jockey, el 
dueño y el entrenador- que en la Gran Depresión de 1929 
van tras el Sueño Americano. Seabiscuit es casi indomable; 
está algo viejo y no en muy buenas condiciones físicas, pero 
los hombres que confían en él lo convierten en campeón: To- 
bey Maguire es el jockey medio ciego y rebelde; Cris Cooper 
(excelente), el entrenador, y Jeff Bridges el magnánimo pro- 
pietario. Carreras heroicas, recuperaciones trabajosas, ayuda 
y compañía ante la adversidad, todo con modestia, sobriedad 
y sin golpes bajos en un relato sencillo y enorme. 


El polaquito 

Un chico de trece años se gana la vida imitando a Goyene- 
che en la estación Constitución. Como cualquier otro pibe de 
la calle, tiene a quien lo explote, El Rengo —un personaje si- 
niestro-, y a Pelu, la prostituta de dieciséis años de la que 
está enamorado. Dirigida por Juan Carlos Desanzo, una his- 
toria de amor en un fresco social cálido y doloroso. 
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“ww” PETIT MAR DEL PLATA 


POR DANIEL LINK 


ue Martínez (ese pueblo de los suburbios de Bue- 
Q nos Aires) se parezca a Mar del Plata no es sorpren- 

dente pero merece algunas consideraciones, sobre 

todo en relación con la posibilidad del miniturismo: 
la Perla del Atlántico a media hora de tren. El rosario de pue- 
blos-estaciones que se desgranan hacia el norte de Buenos Ai- 
res (Vicente López, Olivos, La Lucila, Martínez, Acasusso, San 
Isidro, etc...) surgen de dos tensiones económico-demográficas: 
por un lado, el generoso “loteo” al que la zona fue sometida cuan- 
do Buenos Aires comenzaba a convertirse en la cabeza de Go- 
liath, que significó el otorgamiento a las ricas familias criollas de 
una franja de tierra de una legua de longitud, en sentido perpen- 
dicular al Río de la Plata. 

Precisamente la calle Fondo de la Legua, que constituye uno de 
los límites de Martínez, se cruza con la Panamericana, justo cuan- 
do esa petit Mar del Plata se transforma en Villa Adelina. Ese nú- 
cleo patriótico-criollista es un testimonio escalofriante de lo que al- 
guna fue el poderío de la oligarquía terrateniente: desde el río has- 
ta la actual Panamericana (la legua de largo) y un ancho variable 
de aproximadamente veinte cuadras. Una de las familias que se 
benefició de la generosidad del Estado fue la de los Anchorena, de 
lo que queda testimonio en el nombre de la estación del antiguo 
ferrocarril Mitre (hoy Tren de la Costa) que domina la costa de Mar- 
tínez: Anchorena. 

La otra variable históricamente necesaria para comprender la 
geopolítica de la zona norte tiene que ver con las vías de comuni- 
cación: el tren, las avenidas (Libertador, Centenario-Santa Fe-Mai- 
pú) y las autopistas (Panamericana) que progresivamente fueron 
cortando los grandes dominios terratenientes. En Martínez, donde 
se cruzan la avenida Santa Fe y la calle Edison, queda un resto de 
lo que antiguamente fue un paso de carretas: el Antiguo Calcagno 
(que antes era posta y ahora es restaurante) cultiva con orgullo el 
hecho de ser uno de los comedores más antiguos del Norte. Lo 
que hoy se llama Martínez es una pequeña ciudad que creció al- 
rededor de la estación de tren del mismo nombre hasta las calles 
Paraná (hacia el sur) y Dardo Rocha (hacia el norte), justo al lado 
del hipódromo de San Isidro, el más bello de Buenos Aires. 

Por supuesto, Martínez tiene un centro comercial (en todo idén- 


cine 


tico al centro de Mar del Plata e igualmente horrible) organizado al- 
rededor de la intersección de la calle Alvear y la Avenida Santa Fe. 
Y tiene —en compensación— una de las mejores costas de la mar- 
gen derecha del Río de la Plata. Bajando por la calle Pacheco (a 
pasos de la estación Anchorena) se llega al espigón de pesca (co- 
mo todos ellos, en todas partes, un espectáculo antropológico en 
sí mismo) y, al costado, un parque público por el que, los días en 
que no sopla viento del sudeste, es delicioso pasear, hacer picnic, 
mirar el río. 

Del otro lado del espigón se concentran dos o tres locales gas- 
tronómicos. El mejor es La Arboleda, un restaurante-parrilla con 
una gran terraza de madera rodeada de sauces desde la que se 
puede ver, a lo lejos y en el fondo, un perfil de Buenos Aires que, 
por un momento, hasta parece una ciudad bella, hecha para ser 
vista desde esa distancia ideal. Al mediodía, el lugar suma el en- 
canto de los barcos a vela dominando el horizonte. A la noche, jun- 
to al río, el viento y la humedad pueden causar estragos, por lo que 
es mejor ir abrigados o asegurarse una mesa adentro; eso sí: aden- 
tro hay música, y en la zona norte el gusto musical (como en prác- 
ticamente los demás rubros) es hiperconservador, por lo que hay 
que aprender a comer con fondo de clásicos de los años '80 (en el 
mejor de los casos, canciones de Sade). 

Subiendo por Dardo Rocha hasta Fleming (la primera rotonda), 
al costado del Hipódromo, se llega a una zona de restaurantes pa- 
ra todos los gustos y presupuestos, desde tenedores libres hasta 
carísimos locales de estilo internacional, instalados en la antigua 
zona de caballerizas. Entre ellos se destaca la opulenta cocina de 
María Félix, especializado en comidamexicana. Los margaritas a 
veces salen flojos, pero si uno reclama los cambian. Martínez, por 
supuesto, es más que un par de restaurantes y un centro de com- 
pras (Unicenter: ¡el más grande de Latinoamérica!). Sobre todo es 
grato caminar por sus calles arboladas —donde los lapachos, pa- 
los borrachos y jacarandáes alternan con naranjos— para descu- 
brir, ahora sí, esos chalecitos de piedra que hermanan la localidad 
(mucho menos señorial que San Isidro) con las calles finas de Mar 
del Plata y donde abundan, claro, esos muchacos que usan zap- 
atos náuticos, chombas y pulloveres atados al cuello. 


La Arboleda está en el espigón: reservas al 47 93 75 57 y laarboledaO- 
sion.com; María Félix, en Dardo Rocha 1680: reservas al 47 17 18 64. 
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televisión 


La vida y todo lo demás 

La película número 32 de Woody Allen lo sorprende en un 
momento creativo algo más inspirado que los que generaron 
films decididamente mediocres como La mirada de los otros 
o Ladrones de medio pelo. Una buena noticia. Christina Ricci 
(Amanda) y Jason Biggs (Jerry) son la pareja de neuróticos 
que protagonizan la historia. Él intenta triunfar en el mundo 
del espectáculo sin renunciar demasiado a su dignidad; ella 
le hace la vida imposible con sus caprichos. Comedia agria 
sobre el fracaso sentimental, el nuevo Allen cuenta con un 
guión (por fin) gracioso, astuto y cruel, y con un casting impe- 
cable que se completa con Danny DeVito y el propio Allen (el 
consejero del pobre Jerry). 


Te doy mis ojos 

Raro film sobre un tema muy poco tratado por el cine: la vio- 
lencia de género. La directora española Iciar Bollain narra la 
historia de Pilar, una mujer que huye con su hijo de un mari- 
do golpeador. Pero la película, lejos de quedarse en los este- 
reotipos victimizadores, complejiza las relaciones y obliga a 
reflexionar. 


Diálogo Franco 


Relanzamiento del programa El expreso de la mañana, ahora 


con nuevo nombre y cuatro horas diarias de información. 
Conduce Franco Mercuriali, acompañado de un equipo de 
profesionales entre los que se destacan José Fulugonio en 


Economía, Romina Kasman en Política Exterior, José De La 
Fuente en Deportes, la Lic. Eugenia de la Fuente en Salud y 
Valeria Gómez en Espectáculos. Además, un novedoso es- 
pacio dedicado a Discapacidad a cargo de la Dra. Rosa Aver- 
sente, un móvil en vivo en manos de Agustín Gallardo y la lo- 
cución de Ana Sauza. 


De lunes a viernes a las 6 por FM Palermo 94.7 


Buenos Aires ida y vuelta 


Una guía efectiva para no perderse en la jungla de cemento: 
la historia de los barrios, propuestas de los vecinos para me- 
jorar la ciudad, un espacio para difundir a los artistas calleje- 
ros, recorridas por las calles y entrevistas a expertos y cono- 
cedores de la ciudad. Con conducción de Patricia García. 
Los domingos a las 6 por Radio de la Ciudad AM 1110 


Los samurais 


Ahora que el interés por Japón está en pleno apogeo, nada 
mejor que internarse un poco en las disciplinas legendarias y 
la historia de la Tierra del Sol Naciente. Este documental so- 
bre samurais señala que, más allá de la feroz y letal técnica 
de combate que desarrollaba esta estirpe de guerreros, cada 
movimiento samurai evoca el más rígido e inviolable código 
de honor y ética. El programa ofrece un recorrido detallado 
por el aspecto ritual y técnico de la legendaria institución. 


Mañana a las 22 por The History Channel 


Japón, Imperio Secreto 

Un recorrido por la historia del Japón en tres episodios: La 
senda del samurai trata de la dinastía Tokugawa; lo sigue La 
Voluntad del Shogún, sobre la era de lemitsu y el cierre de 
las fronteras de Japón durante 200 años, y corona El retorno 
de los bárbaros, sobre la apertura de la isla y el fin de la cla- 
se samurai y el shogunato, a mediados del siglo XIX. 

El martes y el miércoles a las 22 por The History Channel 
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cine A 35 años de La hora de los hornos, Fernando “Pino” Solanas —distinguido en el último 
Festival de Berlín con el Oso de Oro a la trayectoria— abandona la ficción, vuelve a pensar el cine como 


arma de intervención política y estrena Memoria del saqueo, un documental que desmenuza las causas 


de la catástrofe desencadenada en diciembre del 2001 y carga con todo contra Menem y sus secuaces. 


POR JOSÉ NATANSON 
E ernando “Pino” Solanas no reniega de 
los grandes discursos. Habla del “im- 
perialismo”, “la clase dominante”, “la 
resistencia popular”, y sostiene que la 
posmodernidad no es más que una doctrina seu- 
dofilosófica detrás de la cual se esconde la domi- 
nación de clase. “Yo contesto seriamente estas te- 
sis del posmodernismo, mentirosas y de mala fe, 
que han terminado en un verdadero genocidio 
social. El relativismo histórico, funcional al 
Consenso de Washington, fue el basamento po- 
lítico que permitió impulsar la locomotora auto- 
ritaria de la implantación de planes decididos 
fríamente en escritorios, para llevarse a paladas el 
dinero”, sostiene Solanas, que no admite répli- 
cas, pero es amable y dice lo que dice con ánimo 
más bien pedagógico. 

Esta semana estrenará Memoria del saqueo, la 
película que lo acompañó al reciente Festival de 
Berlín, donde recibió el Oso de Oro a la trayec- 
toria, y que significa nada menos que su vuelta 
al género que él mismo había inaugurado con La 
hora de los hornos, hace más de treinta años. Na- 
rrada en off por el mismo director, Memoria del 
saqueo es un documental sobre las causas de la 
crisis de fines del 2001, lo que permite que sean 
las imágenes y testimonios —y no, por ejemplo, 
un Federico Luppi de sobremesa— los encargados 
de transmitir la visión del mundo de Solanas. 
Dividida en capítulos temáticos (la deuda, las 
privatizaciones, la pobreza, etc.), la película es 
una lograda mezcla de testimonios, archivos de 


televisión, entrevistas e imágenes captadas por el 
mismo director con una pequeña cámara digital. 
La película comienza con el paneo de un rasca- 
cielos lujoso de la city porteña y una familia de 
cartoneros revolviendo en la basura. A lo largo 
del film se nota un esfuerzo por reflejar la pola- 
rización: policías-militantes, bancos-ahorristas, 
clase política-sociedad. ¿Usted subrayó esa línea 
o se limitó a reflejarla? 

—En estos quince años, la sociedad argentina po- 
larizó la riqueza. Yo conocía estos temas, siempre 
seguí atentamente el devenir social y político de 
la Argentina, a tal punto que terminé ocupando 
un lugar político. Pero yo no creo que la película 
esté planteada en fuertes polarizaciones, ni que 
esté buscando la demagogia. En la gran secuencia 
del 19 y 20 de diciembre mostré dos bandos que 
se enfrentaron. La protesta popular, espontánea, 
de la gente, y el bando oficialista representado 
por la caballería y la represión. Pero efectivamen- 
te hubo dos bandos. Yo no los puse en escena. 
Pero podría haber elegido otras imágenes para 
narrar la misma historia. 

—Por supuesto, pero yo no voy a atemperar esto 
de ninguna manera. Un documental siempre 
implica dejar de lado algunas cosas. De hecho, 
cada uno de los capítulos admitía una película 
propia. Yo me centré en la historia de la traición 
y del saqueo. Pero eso no quiere decir que sea 
una propuesta demagógica o de golpes bajos. Un 
golpe bajo hubiera sido poner al senador Canta- 
rero o al Choclo Alasino para hablar de la co- 
rrupción del Parlamento y del peronismo. No 


quise mostrar lo peor del peronismo, el mama- 
rracho. Quise hacerlo en serio. Por eso puse a 
Cafiero, un hombre que tuvo su prestigio. 

En la película, Cafiero responde que “no todo es 
corrupto o puro” cuando Solanas le pregunta 
por la “mafiocracia” que gobernó la Argentina 
durante los noventa. Experto en eso de navegar a 
media agua, sucesivamente aliado y adversario 
del menemismo, Cafiero es la prueba viviente de 
los grises de la política argentina. Sin embargo, 
Solanas está convencido —y lo expresa en la pelí- 
cula— de que la crisis de diciembre tiene un res- 
ponsable principal: Carlos Menem. Y en eso no 
admite discusión. 

“Fue el responsable de aplicar el plan generado 
en las oficinas del FMI y el Banco Mundial. 
Buscaron al más amoral, a la marioneta más dó- 
cil del potro indomable e imprevisible que era el 
peronismo, y lo convirtieron en lo que fue: una 
comadreja de los llanos, un verdadero traficante 
de sentimientos que les hizo creer a los sectores 
más humildes y a las grandes mayorías que venía 
alguien con los ideales latinoamericanistas, con 
los ideales de la Patria Grande.” 

La indignación con que habla Solanas se re- 
fleja en su película, que narra el menemismo 
con pasión, talento e ingenio. El director en- 
cuentra imágenes de archivo impresionantes, 
como ese primer plano de José Luis Manzano 
asegurando —con un brillo de psicótico en sus 
ojos celestes inyectados en sangre— que la priva- 
tización de YPE beneficiará “a los jubilados ar- 
gentinos”. Cuenta la asociación entre farándula 
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y poder con una rápida sucesión de imágenes. 
Exhibe al ex ministro Roberto Dromi leyendo 
el “decálogo menemista” en la Casa Rosada. 

En Memoria del saqueo, Solanas habla del giro 
de Menem, que aplicó un plan opuesto al que 
había difundido en la campaña. Focalizada en la 
traición, la película no explica los motivos que 
llevaron a una porción asombrosamente mayori- 
taria de argentinos a votarlo una y otra vez, ni el 
hecho de que fueron justamente los sectores más 
humildes, los más castigados por las políticas de 
los noventa, los que lo apoyaron hasta el final. 
Quizás sea un exceso exigirle a un documental 
que explique un fenómeno inabarcable y com- 
plejo como el menemismo, que las ciencias so- 
ciales aún no logran comprender del todo. En 
cualquier caso, la gran paradoja sobrevuela la 
película y no deja de llamar la atención. 

¿A qué atribuye la popularidad de Menem du- 
rante casi diez años? 

—A la crisis de la dirigencia, en primer lugar. El 
vacío que deja en el peronismo la ausencia de 
Perón no lo reemplaza nadie, hasta que llega 
Menem. La asociación del PJ con este caudillo 
y esta dirigencia, los Grosso, los Manzano, los 
De la Sota, que venían de la Renovación. Logra 
el apoyo de tres factores de poder: los bancos 
tenedores de bonos, los grupos económicos ar- 
gentinos y las grandes multinacionales interesa- 
das en las privatizaciones. Esa es la base de po- 
der de Menem. 

Eso explicaría sus recursos, pero no su potencia 
electoral. 

—Esos recursos le permitieron asociarse con los 
medios, a través de la privatización. Se aseguró 
el apoyo en los dos o tres primeros años. Ade- 
más hay otros factores, como la claudicación de 
la oposición. Si hasta el progresismo internacio- 
nal avalaba a Menem. Y en la Argentina, los que 
tenían que hacer oposición, como el Frepaso, 
decían que se arrepentían de no haber votado la 


convertibilidad. Fue la más gigantesca campaña 


ideológica y comunicacional a favor del modelo. 


¿Cuál es la responsabilidad social en todo 
esto? 

—La película tiene una idea fuerza: nosotros so- 
mos víctimas de un nuevo tipo de agresión, sis- 
temática, ejecutada en paz y democracia, que 
deja más muertos que el terrorismo de Estado y 
la guerra de Malvinas. La corresponsabilidad de 
nuestros gobernantes no excluye ni a los orga- 
nismos ni a los Estados Unidos ni al G-7. Bus- 
cando grandes beneficios para sus compañías, 
nos impusieron planes neorracistas, que son crí- 
menes de lesa humanidad en tiempos de paz. 
¿Entonces no hay una responsabilidad social? 
—Por supuesto que sí, pero yo no convalido la 
tesis de Cafiero, de que toda sociedad tiene los 
dirigentes que se merece. El portero de al lado 
no tiene la misma responsabilidad que Cafiero. 
Yo no tengo la misma responsabilidad que el 
Presidente. Un legislador tiene mucha más res- 
ponsabilidad que un empleado de un juzgado 


de paz. No confundamos. El país fue engañado. 


El Fondo siguió paso a paso lo que pasaba. 
Ellos sabían todo. 

Pero el menemismo no es el único tema enca- 
rado con astucia visual por Solanas. Los grandes 
paneos de los interiores de los edificios oficiales 
—el Banco Nación, con los retratos de sus presi- 
dentes, o el Ministerio de Economía, con sus 
muebles de madera oscura— simbolizan la per- 
versidad del poder económico y erizan la piel. 
Los hallazgos de archivo —José Luis Machinea, 
con un jopo increíble, jurando como titular del 
Banco Central de Raúl Alfonsín— contribuyen a 
refrescar la memoria. Narrada con habilidad, 
Memoria del saqueo conmueve, aun a riesgo de 
simplificar la historia e ignorar las complejida- 
des y los matices de algunos de sus protagonis- 
tas, quizás lo mismo que directores como Sola- 
nas les critican a los grandes films de ficción del 


Hollywood prefabricado. 

En cualquier caso, la película logra una uni- 
dad estilística notable, sobre todo si se tiene en 
cuenta que es una amalgama de imágenes —ar- 
chivo, entrevistas, tomas en la calle— y hasta 
formatos —video digital, cine, separadores con 
letras blancas sobre la pantalla negra— bien di- 
ferentes. 

¿Cómo consiguió darle una unidad 

al film? 

—Tiene un enorme trabajo detrás: yo la monté 
seis o siete veces, la escribí diez y la grabé veinte 
veces, en la tentativa de hacer una película de 
más aliento que el simple documental televisivo. 
Trabajé con cámara en movimiento y con gran- 
des angulares. Además, yo soy el autor y por eso 
cuento la historia. Soy yo caminando. La pelícu- 
la tiene el tempo de la caminata. Las tomas en la 
city las hice yo. Es la clave de la película: un tra- 
velling lento a ritmo de caminata. Y después una 
cámara más subjetiva: en este caso soy yo meti- 
do entre la gente. 

Su mirada personal es una constante a lo largo 
del film. ¿Memoria del saqueo es un resumen 
de su pensamiento? 

—No. Lo que yo pienso está, desde luego, pero 
esto es una película. Y hacer una película signifi- 
ca contar una historia con imágenes. Tiene una 
parte informativa didáctica, que hice lo más leve 
posible, para hacer sentir el peso a través de la 
emoción de las imágenes: una cámara que se 
mete en lugares que no ven habitualmente o el 
rescate de imágenes que se había tragado el olvi- 
do, que vuelven a ponerse en contexto. Así co- 
mo a fines de los sesenta sentía la necesidad de 
hacer un testimonio, una búsqueda de identidad 
y un arma de combate frente a una dictadura 
que se sucedía a otra, la hecatombe del 2001 y 
lo que empieza a suceder en el 2002 me conven- 
cieron de hacer un gran testimonio. La película 
es eso: un testimonio. 
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Retrato de 


danado 


POR HORACIO BERNADES 
Ó lvídense de cucarachas mutan- 

tes, fluidos orgánicos, malfor- 

maciones tumorales, artrópodos 

raros, apéndices carnosos, tele- 
transportadores y cualquier ejemplo de fu- 
sión cuerpo-máquina. Olvídense, en una pa- 
labra, del Cronenberg conocido: el de Spz- 
der (última película hasta la fecha del direc- 
tor de Videodrome, La mosca y Crash) no se 
parece a ninguno delos anteriores. Dosaños 
después de su estreno en Cannes, hay una 
noticia mala y otra buena para darle al es- 
pectador local. La mala es que, definitiva- 
mente, Spider no se estrenará en Argentina. 
La buena: podrá vérsela por única vez el jue- 
ves próximo en la sala Leopoldo Lugones. 
El pequeño acontecimiento tendrá lugar en 
proyección DVD y forma parte del ciclo so- 
bre el tema del doble en el cine que lleva por 
título El espejo frente al espejo, incluye clási- 
cos de la disociación como Kagemusha, Ese 
oscuro objeto del deseo y El otro Sr. Klein y se 
extiende hasta fines de este mes. 

No es la primera vez que este especialis- 
ta canadiense en terrores orgánicos y mu- 
taciones de la carne es marginado de los ci- 
nes en la Argentina. Spider es el segundo 
Cronenberg al hilo que no conoce un es- 
treno local en salas: ya el anterior, eXistenZ 
(1999) había salido directo a video. Basa- 
da en la novela homónima del británico 
Patrick McGrath, producida con capitales 
ingleses e íntegramente filmada en las islas 
con un elenco british hasta la médula, Spi- 
der representa la quinta ocasión en que el 
director de Scanners filma un material li- 
terario previo. Las anteriores habían sido 
La zona muerta (1986, sobre novela homó- 
nima de Stephen King), Festín desnudo 
(1991, sobre El almuerzo desnudo de Wi- 
lliam Burroughs), M. Butterfly (1993, so- 
bre la obra teatral de David H. Hwang) y 
Crash, sobre la novela de James Ballard. 
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cine Presentada hace dos años en el Festival de Cannes, 


filmografía del canadiense 


es una rara avis en la 


: su tema no es la mutación literal —como en 


La mosca, Pacto de amor o Trash- sino ese laberinto de metáforas y símbolos que llamamos 


locura. Visita guiada al cerebro de un esquizofrénico, Spider es también un perfil del artista 


cronenberguiano por excelencia: alguien incapaz de distinguir lo real de lo imaginario. 


Transcripción, en suorigen, del diario per- 
sonal de un esquizofrénico, suerte de largo 
monólogo interior del protagonista, la so- 
bria y reclusiva depresividad de Spider pa- 
rece tener poco y nada en común con el res- 
to de la obra de Cronenberg, más identifi- 
cable con la exuberancia imaginativa y la lo- 
ca materialización de fantasías orgánicas. En 
los papeles, algo parecido podría haberse di- 
cho del psiquismo paranormal de La zona 
muerta, el montaje burroughsiano de El al- 
muerzo desnudo o la love story homo-drag- 
chinesca de M. Butterfly. Y sin embargo en 
todas ellas Cronenberg logró entroncar flui- 
damente el mundo de sus respectivos auto- 
res con las obsesiones propias, que figuran 
entre las más inconfundibles y persistentes 
del cine contemporáneo. Lo mismo vuelve 
asuceder con Spider, cuyo guión, escrito por 
el propio McGrath, le fue ofrecido al reali- 
zador de Pacto de amor poco después de que 
el proyecto que venía llevando adelante (la 
secuela de Bajos instintos!) se hundiera para 
siempre en plena preproducción. 

Con un pálido Ralph Fiennes en el 
protagónico y la participación de Gabriel 
Byrne, Lynn Redgrave y una Miranda Ri- 
chardson multiplicada en tres papeles dis- 
tintos, Spider es una asfixiante pieza de 
cámara que bien podría ser vista como el 
viaje que el protagonista hace a través de 
su cerebro. Apodado Spider (Araña) por 
su afición a tejer con sogas ciertas redes 
defensivas (que finalmente le servirán de 


La única 
carrera de 
> 
guion con 


historia 


Declarada 
de Interés Nacional 
(Min. Educ. y Cultura) 
Res.123/1996 


uionarte Ociudad.com.ar 


arma de ataque), la película sorprende a 
Cleg (Fiennes) en el mismo momento en 
que lo dan de alta de un centro de salud 
mental. Dando a pensar que se trató de 
una decisión algo apresurada por parte de 
las autoridades del establecimiento, Cleg 
—reclusivo, macilento, refractario a todo 
contacto personal y eternamente atavia- 
do con sobretodo y cuatro camisas super- 
puestas— no atinará a otra cosa que bus- 
car un nuevo encierro para dedicarse sin 
perturbaciones externas a sus más Ínti- 
mas obsesiones. 

Las cuatro paredes que Cleg elige para 
su segundo confinamiento son las de una 
sórdida pensión del East End londinense 
regenteada por una patrona ligeramente ti- 
ránica (Lynn Redgrave), cuyos pocos pen- 
sionados —a juzgar por el inarticulado bal- 
buceo paranoide de uno de ellos, el vete- 
rano John Neville (que no es otro que el 
“Hombre Bien Manicurado” de Archivos 
X)- tampoco parecen gozar de un estado 
mental lo que se dice irreprochable. ¿O se 
tratará acaso de proyecciones surgidas del 
cerebro alucinado de Spider? Enmascara- 
do por el desfile incesante de materiales y 
seres bizarros que pueblan su filmografía, 
tal vez haya pasado inadvertido un tema 
que Cronenberg ha tratado con obstina- 
ción a lo largo de toda su obra: el de la in- 
diferenciación entre lo real y lo imagina- 
rio. Tal como lo explicitan Festín desnudo 
y M. Butterfly, para Cronenberg no hay al- 
go llamado “la realidad” —entendida como 
materia de existencia objetiva y externa, 
sino que eso es algo en estado de creación 
y metamorfosis permanente, una produc- 
ción de la subjetividad. 

De allí que en Spider lo que rodea a Cleg 
y su mundo interno parezcan hechos de la 
misma materia. Las paredes de la pensión 
están tan descascaradas como las de su ce- 
rebro, las calles y rincones por los que se 
pasea tienen una apariencia demasiado fan- 
tasmagórica para ser reales y no hay en ese 
universo otro color que no sean los marro- 
nes parduzco-grisáceos provistos por el fiel 
Peter Suschitzky, único director de foto- 
grafía admitido por Cronenberg desde Pac- 


to de amor (1988) en adelante. Esa fusión 
en pleno estado de transformación se ve es- 
pléndidamente anticipada en la secuencia 
de títulos de Spider, tan exquisita y revela- 
dora como las de Pacto de amor, Festín des- 
nudo o M. Butterfly. Allí, unas imágenes- 
Rorschach —tan amarilleadas como las de 
las paredes de la pensión— dan paso, ape- 
nas durante fracciones de segundos, alo que 
parecería un embrión humano (en esa fase 
en la que es tan parecido a un pez) y éste a 
su vez muta en una mancha en la pared. 

Transformación, mutación, identidad frac- 
turada, indiscriminación entre el afuera y el 
adentro: ¿quién dijo que Spider no se parece 
a Pacto de amor, Festín desnudo o M. Butterfly? 
Por si faltara alguna huella identificatoria, allí 
está esa inconfundible simbiosis entre enfer- 
medad y creación, otro tópico inconfundi- 
blemente cronenberguiano básico (recuér- 
dense alos protagonistas de Videodrome, Pac- 
to de amor y, sobre todo, el doctor Brundle 
de La mosca). Este tema se ve materializado 
aquí en la libreta de apuntes que Cleg guar- 
da celosamente y donde apunta, frenético, 
recuerdos o invenciones que Cronenberg 
pondrá a su vez en escena, como quien trans- 
cribe un flujo de la memoria. Flujo lo sufi- 
cientemente engañoso como para que la fi- 
gura de la madre (Miranda Richardson) se 
duplique en la de la puta del pub vecino (la 
propia Miranda Richardson, por supuesto) 
con resultados catastróficos. 

Como sucede con todo creador cronen- 
berguiano —piénsese en los instrumentos 
quirúrgicos de los mellizos Mantle en Pac- 
to de amor, o la extraña fraseología técni- 
co-fantástica desplegada en Videodrome, La 
mosca y eXistenZ—, la de Cleg es una grafía 
jeroglífica de su propia invención, un idio- 
ma alterno. “Spider es un arquetipo del ar- 
tista”, reconoció Cronenberg en alguna en- 
trevista. “Escribe pasional y obsesivamen- 
teen un lenguaje incomprensible para cual- 
quiera. Incomprensible, tal vez, hasta pa- 
ra sí mismo. [Al 

Spider se proyectará en DVD en la sala Lugones del 


Teatro San Martín (Corrientes 1530, 10% piso), el jueves 
18 a las 14.30, 17, 19.30 y 22 hs., como parte del ciclo 
“El espejo frente al espejo: el tema del doble en el cine”. 


LOS 12 ROBOS DE LA HISTORIA DE LA PLÁSTICA. capíTULO 1. El 21 de agosto de 1911, la sonrisa más famosa 


de la pintura occidental se esfumó de la sala del Louvre que solía frecuentar. 


Francia enloqueció, la prensa se hizo eco de las hipótesis más delirantes y las 


investigaciones se multiplicaron. Pero La GHoOconda de Leonardo recién 


volvió a dar señales de vida dos años más tarde, en Florencia, en el doble fondo 


mugriento de la valija de un carpintero italiano. Crónica de un robo que hizo historia. 


POR MARÍA GAINZA 

“Qué fácil es robar un elefante blan- 

co, pero qué difícil es deshacerse de 

él”, suspiraba Mark Twain, exhausto 
de sólo imaginar la proeza. Pero el mo- 
desto carpintero italiano que despertó 
una mañana decidido a romper con la ru- 
tina diaria no andaba preocupado por esa 
clase de detalles. Después de todo, un su- 
bidón de adrenalina no le vendría mal, y 
además estaba hastiado de los petulantes 
franceses y sus hoscos modales. Así que, 
sin darle más vueltas al asunto, Vicenzo 
Perugia dio el golpe más audaz del siglo 
XX. El robo que petrificó a la población 
desorientó durante años a los servicios de 
policía y provocó que los diarios titularan 
la noticia: Lo inimaginable. Corría el 21 
de agosto de 1911 cuando la señora de las 
pinturas, la sonrisita más sobradora de la 
historia, la mismísima Gioconda de Leo- 
nardo da Vinci desapareció del Museo del 
Louvre. Francia entera enloqueció. 

Las versiones comenzaron a correr. Un 
periodista decretó que la pintura había sido 
robada por un coleccionista japonés; otro, 
que el autor del delito era un joven soñador 
demasiado cautivado por la enigmática 
sonrisa; otros, que los culpables eran los ru- 
sos. Un periodista de Le Matín anunció 
que todo era un truco del gobierno francés 
para desviar la atención de la crisis con Ale- 
mania por Marruecos. El público se agolpó 
a las puertas del Louvre reclamando infor- 
mación, pero la policía los echó con la ex- 
cusa de que se había roto una cañería. 

El lunes 11, como siempre, el museo 
había permanecido cerrado. Al día 
siguiente, cuando notó la ausencia de la 
pintura, el guardia de la sala supuso que 
—en un procedimiento habitual— la ha- 
brían llevado a los talleres para fotogra- 
fiarla. Pasaron las horas, hasta que el 


hombre se inquietó y alertó a las autorida- 
des. Después de una hora de búsqueda, só- 
lo encontraron su pesado marco de madera 
tirado a los pies de una escalera, sin señales 
de forcejeo. Insistieron: era muy probable 
que la obra aún estuviera escondida dentro 
del museo. Les llevó una semana entera re- 
gistrar los casi 200 mil metros cuadrados 
del edificio. Y nada. Todos los días llega- 
ban a la jefatura de policía nuevas hipótesis 
sobre el paradero de la obra. Una vecina 
dijo haber visto a un jorobado acarreando 
de noche por el puerto un paquete del ta- 
maño de la pintura (apenas unos 77 x 53 
cm.); dos niños que se bañaban en la playa 
encontraron una botella flotando con un 
mensaje que anunciaba que la Mona Lisa 
descansaba en el fondo del mar. Mientras 
tanto, Madame Albande, experta en viden- 
cia, pronosticaba, orientada por la posición 
de los planetas, que a esa altura la obra ya 
había sido destruida. El Paris-Journal pu- 
blicó una foto trucada de la catedral de 
Notre-Dame sin una de sus torres y tituló: 
¿También esto nos puede pasar? 

Entre tanto crecía el boom de la venta de 
postales con la imagen de la Mona Lisa. 
Una semana después, el Louvre volvió a 
abrir sus puertas y la gente corrió frenética a 
ver la pared vacía: una mujer sufrió tal ata- 
que de histeria que hubo que llamar una 
ambulancia. Como si veneraran a un santo, 
los franceses dejaban cartas y flores en un 
rincón de la sala. Las autoridades, desorien- 
tadas, intentaron un experimento: calcula- 
ron que una persona de la calle demoraría 
prácticamente 15 minutos en descolgar la 
obra y retirarla del marco, y que alguien 
acostumbrado a manejar cuadros lo haría en 
cuestión de segundos. Uno por uno, todo el 
personal del museo fue interrogado, pero de 
La Signorina, ni rastros. Y con el tiempo 
nuevas noticias ocuparon la mente del país. 


“Un crimen es como cualquier otra 

obra de arte”, decía el Padre Brown 

de Chesterton. “Toda obra, divina 
o diabólica, tiene una marca indispensa- 
ble; quiero decir que su núcleo es sim- 
ple, más allá de cuán complicado sea el 
resto de la ejecución.” Dicho y hecho. 
Dos años y medio más tarde, en Floren- 
cia, el galerista Alfredo Geri tuvo la idea 
de publicar un aviso ofreciendo comprar 
antigiiedades. Le llegaron cartas de toda 
la ciudad, la mayoría de ancianas venidas 
a menos y dispuestas a vender hasta los 
picaportes de sus casas. De todas, una 
sola llamó la atención de Geri; en prin- 
cipio por la mano temblorosa que la fir- 
maba; después, por su audacia. La carta 
era de un italiano que decía alentar el 
firme deseo de devolverle a su país al 
menos una de las joyas que Napoleón se 
había robado de Italia. Y concluía: “Ten- 
go La Gioconda en mi poder”. Firmado: 
Leonard. Geri dudó, se entusiasmó y fi- 
nalmente, prometiendo absoluta discre- 
ción, arregló para ir a ver la pintura al 
hotelucho Tripoli-Italia, donde se aloja- 
ba Vicenzo Perugia (como resultó lla- 
marse el tal Leonard). Perugia lo recibió, 
cerró con llave la puerta, corrió las pesa- 
das cortinas e hizo aparecer una valija en 
las penumbras de la mugrosa habitación. 
Y ahí, en un fondo falso, envuelta en un 
terciopelo rojo, estaba la pintura. 

¿Por qué había decidido restituirla? De 
tanto mirarla, dijo Perugia, esa mujer lo 
estaba volviendo loco: “Había días en que 
pensaba en no volver al hotel para no en- 
contrarme con esa sonrisa”. Geri hizo co- 
rrer de inmediato la noticia. 

El arresto significó una humillación pa- 
ra la policía francesa. En su momento Pe- 
rugia había sido interrogado y dejado en 
libertad por su aspecto insignificante. 


RADAR 14.3.04 


“No daba con el physique du róle de un la- 
drón”, se disculpó Monsieur Lepin, jefe 
de la policía de París. Ahora todo parecía 
tan elemental. En 1907, una mujer había 
entrado al museo y acuchillado una obra 
de Ingres. El hecho decidió a las autorida- 
des a resguardar todas las obras maestras 
debajo de un vidrio. Perugia trabajaba co- 
mo carpintero en la pequeña compañía 
de marqueros que contrataron. Él en per- 
sona había probado cientos de vidrios 
hasta hallar el correcto. Mientras tanto, 
su ira contra Francia aumentaba. “Un día 
me puse una camisa blanca como las que 
usaba el personal de museo y, aprove- 
chando que el salón estaba desierto, des- 
monté la pintura, la escondí en el sobre- 
todo y salí caminando, como si nada, por 
la puerta principal. Así de simple”, relató 
lacónico durante el juicio. 

En un alarde de diplomacia política, los 
italianos devolvieron la pintura a Francia: 
después de todo, el mismo Leonardo se 
la había vendido en 1503 a Francisco 1 
por cuatro mil monedas de oro. Perugia 
fue encarcelado en Florencia, pero era tal 
la devoción de los italianos por el patrió- 
tico ladrón que por las noches soborna- 
ban al guardia para poder sacarse una fo- 
to con el héroe. El hotel Tripoli armó 
una muestra con una reproducción bara- 
ta de la pintura y en la fachada colgó una 
placa que decía: Aquí se encontró La Gio- 
conda. Se necesitaron treinta policías pa- 
ra escoltar la pintura en su regreso en 
tren a Francia, donde, a esa altura del 
partido, la Mona Lisa se había converti- 
do en el último grito de la moda. Las 
mujeres se pintaban intentando reprodu- 
cir su pálido cutis, se depilaban las cejas 
según la costumbre de las florentinas del 
1500 y las casas de alta costura confec- 
cionaban su vestido talle princesa. 

El juicio fue corto. Uno de sus pocos 
amigos, Antonio Carena, contó cómo el 
pobre Perugia había ido juntando odio 
contra los franceses a medida que lo lla- 
maban “cara de maccaroni” y le ponían 
sal en su copa de vino. Una y otra vez, 
Perugia sostuvo que el robo había sido 
por razones patrióticas. La sentencia ori- 
ginal, de un año y quince días, quedó re- 
ducida a siete meses. 

Pero no hay gran escándalo que no os- 
tente un toque argentino. El juicio, más 
que aquietar los ánimos, despertó dudas y 
rumores. Los más jugosos apuntaban ha- 
cia un cierto marqués de Valfierno. De 
supuesto origen noble y uno de los falsifi- 
cadores de obras de arte más buscados de 
la historia, el marqués había hecho fortu- 
na vendiéndoles Murillos falsos a las fa- 
milias patricias y católicas de Buenos Ai- 
res. Decían que, en realidad, Perugia ha- 
bía actuado bajo sus Órdenes y que desde 
hacía tiempo Valfierno venía pergeñando 
su Obra maestra: falsificar la Mona Lisa. 
Pero para poder vender la falsificación ne- 
cesitaba primero hacer desaparecer el ori- 
ginal. Durante los dos años que la obra 
permaneció oculta, el marqués aprovechó 
y en absoluto secreto vendió seis copias 
de la pintura a un puñado de ingenuos y 
ambiciosos coleccionistas norteamerica- 
nos. El vínculo con Perugia, sin embargo, 
jamás fue probado. 

Después las leyendas crecen y se ramifi- 
can. Cuentan que, escapando de la policía 
hacia Brasil, el arrogante marqués iba reca- 
lando en los pueblitos uruguayos, donde 
tarde o temprano, entre copitas de jerez, se 
iba de boca y terminaba relatando sus ha- 
zañas. “Pero ¿qué hay de cierto en todo 
eso, marqués?”, le gritaban entonces los 
curiosos del lugar. “Lo único que les pue- 
do decir es que Perugia no era lo patriótico 
que decía ser. Y ahora, si me disculpan, me 
voy a retirar: me parece escuchar a lo lejos 
el galope de la policía”. Y sorteando las 
mesas del bar, el marqués de Valfierno de- 
saparecía por la puerta trasera. [Al 
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Vení a disfrutar de los movimientos artísticos 
más incomprendidos, censurados y criticados del siglo XX. 


Dada y surrealismo, colección Schwarz, Museo de Israel. 
Del 12 de marzo al 17 de mayo. 
Av. Figueroa Alcorta y San Martín de Tours. 


mM al ba O Colección Costantini 


